1、斯坦.北林出生在20世紀30年代一個陷入經濟大蕭條困境之中的城市家庭。這是一個破裂的家庭，父母爭吵頻繁。“我感到世界末日即將來臨。”他說。這種恐懼感驅使他成為一個模範孩子。
2、斯坦清楚的記得自己在孩提時代，曾有一次倚在一座橋的欄杆上，凝視著一條造型美觀的遊船，載著一群興高采烈的人從橋下駛過。他看得出，甲板上的人們出來玩的非常開心。這種舒適和奢侈是他無法想象的。這一情景銘刻在他的腦海裡，影響著他的成功感。於是他的奮鬥目標就是金錢、權勢和威望。
3、在學校，斯坦功課很好。他發現自己學得最好的科目是理科。但是他有信心從事醫學，所以變選擇了牙醫，作為一條實現自己人生目標的捷徑。
4、他娶了一位中學時代就認識的女子為妻。20多年來，他和妻子簡過這讓很多人羨慕的生活。他的名氣越來越大，財源滾滾，還被州政府任命要職。同時它還有兩個健康的孩子。他擁有華麗的住宅和昂貴的汽車，並常常出國度假。
5、斯坦感觸最深的時刻是他買了一條豪華遊艇，駛到那座小橋下。在孩提時代，他曾在那裡第一次看到了他所希望的未來生活。“我把那次經歷告訴了簡。”他說，“說話時，我忽然意識到情況很不對勁。我已擁有曾經夢寐以求的一切，但感到悲傷無望。更糟糕的是，我知道這種狀況將永遠不會改變。”
6、到了80年代初，有一位當醫生的朋友請他吃飯。這位朋友說他一直用來消除抑鬱。他說這種藥很神奇，不會使人上癮。於是，斯坦肯定，這種藥可能正好適合他自己的抑鬱。
7、“我吸入第一口的那一瞬間就上癮了。”斯坦這樣說。“它能使我鎮靜、自信、快樂——這都是我原來認為金錢能夠買到的感覺。使我感到自己變成了一個更出色、更健談的人和一個更優秀的牙醫。”
8、起初，斯坦不覺得自己做錯了什麼。“我以為我終於找到了一種抗抑鬱藥品，把我從痛苦中解脫出來。我感到憤慨，這麼好的藥竟然始終被法律禁止。”
9、斯坦使用兩年之後，那位當牙醫的'朋友遭到謀殺。於是，他再也不能與街上吸毒者的世界絕緣了。一週之後，斯坦離開了牙科辦公室，從此再也沒有回來。“當時，我以為這是因為自己不能應付工作的壓力，但這不是真正的原因。真正的原因是，我需要更多的時間吸毒。”
10、他的生活漫無目標——陪妻子購物、到處求醫、尋找能夠使他擺脫抑鬱的辦法，同時還一直吸著毒。他做一些低賤的工作，還經常想自殺。
11、到了斯坦吸毒的第三年，的效果越來越短。快樂的感覺只能持續幾秒鐘，然後又馬上陷入深深的抑鬱中。
12、“最後，我甚至發展到站著大哭的程度。”斯坦說。簡知道丈夫已到了絕望的境地，於是規勸他去戒毒中心治療。斯坦報名來到一家著名的戒毒所，但是他的衣服裡藏著半盎司。“在吸完這些之前，我合作了幾天，”斯坦說。然後他就溜走了——以前當妻子說服他尋求幫助時，他也是這樣。
13、斯坦曾一時以為最終戰勝了毒癮，可他在洗車時，看見過去剩下的一小瓶從地毯下滾了出來。“一看見它就使我興奮。，”他回憶說。“我把它裝到口袋裡。我想，留著它並抗拒其誘惑會使我意志更堅強。但是我的心裡時刻都想著這個小瓶子。”
14、這一小瓶就像一條盤繞著的毒蛇，靜靜的躺在斯坦的口袋裡。斯坦的心裡展開了激烈的鬥爭。突然這條蛇向他發起了猛烈攻擊，其凶猛的程度只有那些再度因面前意志薄弱的人才知道。
15、現在，斯坦已完成了一個全面戒毒療程，並在一項戒毒計劃中擔任顧問。他的工資只有當牙醫時的七分之一，房子和船都沒有了。
16、只有時間能說明他是否最終戰勝了毒癮。斯坦現在已籌劃建立新的生活，他決定再也不讓那條毒蛇近身了。
17、帕特里克·比斯爾21歲時，便作為美國芭蕾舞劇院的主要演員，在紐約嶄露頭角。這麼年輕的人很少能夠在激烈競爭的芭蕾舞界如此風靡。他受到讚美，用邁克爾。巴利史尼科夫的話說，他是“整個芭蕾舞界最亮的明燈之一。”
18、帕特里克·比斯爾的成功結束了那個只有女人氣的男人才能進入芭蕾舞界的美國神話。帕特里克是來自德克薩斯州的少年，他身高六尺二，粗狂、嗜酒、酷愛摩托車、牛仔靴和女人。他強壯有力，可以托起女演員在空中旋轉，使他們如同蝴蝶一樣優美動人。
19、據比斯爾的母親說，1957年出生後7個月時，小比斯爾簡直就不是走，而是在跑了。帕特里克10歲時，姐姐用自己的零花錢賄賂他，讓他去她的舞蹈班裡，因為她需要舞伴。他的協調感和耐力是他與生俱來的天賦，無不使人歎服。從那時起，他的命運就註定是跳舞了。
20、芭蕾舞界對演員身體和情感素質的要求之殘酷是眾所周知的。其根本目標就是絕對完美。很多人相信，比斯爾完全可能成為一個職業運動員，但芭蕾舞明星與職業運動員不同的是。他永遠也不會因為知道了自己的最終得分或者比賽獲勝而感到滿足。他的競爭對手使自己。對一個完美主義者來說，這也許是最為殘酷的競爭。
21、比斯爾的母親認為，年輕的比斯爾踏上人生道路時，身上就帶著導致他毀滅的種子。帕特里克是帕特麗霞?比斯爾和唐納德。比斯爾6年之內生下的5個孩子之一。比斯爾夫婦雄心勃勃，到帕特里克12歲時，就已搬過6次家。
22、在那些年裡，帕特麗霞?比爾斯自己受到嚴重挫折。她深信自己對兒子在身心方面的屢次打擊使他的自尊心收到了嚴重的損傷，所以在他還是個孩子的時候，便對自己懷有一種根深蒂固的仇恨。無論事實是否如此，帕特里克?比斯爾自很年輕之時起，生活就好像受到了痛苦的折磨。
23、各種跡象表明，比斯爾在舞蹈生涯的早期就已經對、烈酒和其他毒品上癮。但他力量巨大，技藝高超，能夠完成難度最高的動作，因此他的經紀人始終不知道真相。
24、芭蕾舞女演員蓋爾賽?柯克蘭在自傳《墳墓上的舞蹈》中說，比斯爾在紐約城取得成功後不久，就引誘她吸食。從此便開始了他們那種與性和毒品有關的祕密關係，這種關係持續了很長一段時間。她觀察到，比斯爾的妄想症發展到睡覺時在床下放斧子、在枕頭下放刀子的地步。他會站在公寓門口達數小時，拿著一瓶梅斯催淚噴射機，來抵禦想象中的侵犯者。
25、1981年6月，他的芭蕾舞生涯只有三年，比斯爾便割了自己的手腕。當醫務護理人員趕到時，比斯爾把瓶子打碎作為武器，把他們趕走。第二天，他纏著繃帶，重返舞臺。
26、顯然，到這時為止，他與柯克蘭都已失控。他們連續數週無節制的吸食。漸漸地，他們不去排練，演出遲到。他們雙雙被解僱，重新被僱傭，然後又被解僱。最後，蓋爾賽?柯克蘭去尋求幫助。
27、帕特里克?比斯爾卻沒有。
28、1987年秋天，芭蕾舞公司將比斯爾送到加利福尼亞貝蒂福特中心去治療。他對朋友們說，他準備重新生活，他希望有一個嶄新的開始。
29、他提前一星期從中心出來，回到了紐約。12月間，與比斯爾訂了婚的芭蕾舞女演員埃米?羅斯去了加州，準備過完節後回紐約。比斯爾獨自一人在家，買了一棵聖誕樹，並裝飾了一下，放在他們的公寓裡。
30、12月23日，他與父母通了一次長長的電話。母親求他回家團圓。他謝絕了母親，解釋說聖誕節獨自一人，可以給他一個機會來證明沒有他也能夠堅強的生活。
