故鄉的老屋_經典散文
記憶中，那間房子一直都完好無損。不知從什麼時候起，母親便總喜歡稱它為老屋。或許是不在那兒的緣故，或許是城裡很少再見到這樣的房子。老屋，成了故鄉的稱呼，也時常出現在我的夢中。
老屋很大，遠不像現在城市裡的住房，雖然是單位建的平房，但由於前後都沒有房子，父親便把它改造成前有院子後有菜地的四合院。中間是幾間住人的房間，另有一間廚房，還有父親建的一個衛生間，裡面砌了一個水池。無論是什麼季節，都可以放水進去洗澡，像一個天然的小游泳池。
每到春天的時候，院子裡便開滿了各色的花。遠遠望去，像是一個大花園。人在花中，花中有人，美不勝收。好多人都說，這花開得鮮亮，一看，就知道這家人的日子過得紅火。每聽到這些話，母親總是笑得合不攏嘴。
日子過得飛快，我的童年也在時光的流逝中隨之走遠。離開老屋的那天，母親還為院子裡的花澆了一次水。她說：這一走，便不可能再回了，也不知，今後這房子分給了誰。
母親捨不得離開，而我又何嘗不是呢？可是父親的一紙調令，容不得我們停留。我們走後，那間房便分給了父親的一個同事。有幾次，都想回去看看，可是母親卻說：回去看了又怎樣，估計早已是另一副模樣了，還不如不去看，至少記憶裡，它還是咱們的家。
幾年後，還在故鄉的姨媽說，那間房子前後都建了房。院子推平了，菜地也沒有了。我無法想象，沒有院子和菜地的'老屋，將會是怎樣的情形。我也無法想象，將院子和菜地推平時，那家的主人，將會是怎樣的心情。
而我也相信，人是有根的，在那裡，住了幾十年，從我出生直至中學畢業。那裡承載了我太多的記憶，以至於，每當它出現在我的夢中時，我便彷彿再度回到了它的懷抱。
如今，老屋依舊還在那裡。只不過，又換了一家人居住。來來往往，它給予人們一個家，可最終，卻無法留住曾經的主人。再後來，姨媽打電話過來說，那棟平房明年就要拆了。我無語，只能深深地懷念著。
