穿過四月的溫柔，在極盡喧囂後，我的心緒隨著那陣陣清風吹落，無聲無息地滑落指尖，滑過光陰，滑過寂寞，滑過夢境。思念被染成彩虹的顏色，俏立在芳菲浸染的春色裡，我眼看著飄落的櫻花，梳理著我今生的憂傷。舊光陰，從花瓣中悄無聲息地走來，打溼了我的眼簾。
坐在熒屏前，凝視著父親生前唯一的一張相片，滴滴淚水，似斷線的珍珠，濺開一朵朵思念之花，孤獨與寂寞的影子陪伴著我，淚痕澆灌著我的靈魂，點點滴滴的回憶，湧上心頭。
父親清瘦的臉龐，一雙大眼睛，高高的鼻樑下有張微凸的厚嘴脣，長長的下巴，細細的頸脖上有一碩大的喉結。小時候，我常常會撫摸著父親的大喉結，喜歡看著父親說話，那喉結一上一下地移動，我用那雙稚嫩的小手，用力摁住，父親被憋得滿臉通紅，也不捨得動我一根手指。因為寵愛所以放肆，我常常坐在父親的大腿上，摸著父親的喉結，拔著父親的鬍鬚，看著父親難受的樣子也不放手，父親也不會生氣，只是用他的'大手輕輕地握著我的小手，放在嘴邊親一下，如此的情景維持到我二十歲生日那天，被母親教育了一下後，我才學會了收斂。而近二十年的習慣一下子卻無法改變，於是我便抓來家中的鵝或鴨，摸著它們的頸脖過把癮。歲月在無情地流逝，我到了談婚論嫁的年齡，別人給我介紹物件時，若是小夥子喉結不明顯時，我就認為那人不像男人，會聯想到古代的公公。這樣的喉結情懷，讓我錯過了好多男子，總是想找一位有父親一樣大喉結的男子結為終身伴侶。
父親的喉結沒有因為年齡的增長而變小，直到最後心臟病復發，渾身浮腫，而那喉結依舊碩大。父親渾身無力，說話輕聲細語，而父親頸部隆起的那塊軟骨卻像是在爬上爬下，緩慢而又無力。我多麼想伸出手去撫摸一下，讓父親想起我的小時候，讓父親重溫過去的歲月，讓父親減輕些病痛，而我始終沒有伸出手，我不想讓父親由此而難受，我不想讓父親為我不懂事而擔憂……父親也許看明白了，他伸出顫巍巍的手，緊緊地抓住我的一雙冰冷的手，什麼也沒說，我似乎也明白了一切。當晚，父親將我趕走，沒讓我見他最後一面，悄悄地離世了。父親知道我會害怕，我害怕生離死別，在那1969年底，全家奔赴蘇北鹽城，留下已經工作了的大哥，而大哥一路狂奔一路哭著追趕輪船，那場景使我幼小的心靈受了創傷，第二年的冬天，母親帶著我和弟弟坐船回城，父親拖著長著濃瘡的腿，一瘸一拐地追趕著大輪船，歷歷在目，我無法再次見到這樣的生離死別，於是父親就悄悄地離我而去。我睜著一雙哭腫了的雙眼，凝視著躺在門板上的父親，他的喉結靜止了，生命的旅程到達了終點。父親您好恨心，獨自離去，留下我在塵緣裡苦苦地尋覓，尋覓著那像父親一樣愛我的男人。
花開花落，人生幾何？這些年來，每當我看到大喉結的男子，都會駐足細看，我不知道這算不算是一種病態，而我對大喉結的男子卻是著了迷一般。每當電視上出現朱軍，馮鞏，陳佩斯等等這些大喉結的男人，我都會專注他們擁有的大喉結，他們的那聲音，有著磁性般的寬厚，他們的聲音可以從低沉，尖細到寬厚，響亮。我當然知道，這大喉結主要由雄激素決定，且能遺傳，我的幾位哥哥也是大喉結。曾在十幾年前，我被臺灣的蔣勳《細說紅夢》所吸引，他的嗓音是字正腔圓，抑揚頓挫，低沉渾厚富有磁性，我不知道他是否也有大喉結。據說有些專家根據喉結的大小來判斷男子學習音樂今後的發展方向。
一個喉結的情懷，雪藏著我的一場人生夢。我也想要一個大喉結，但是女子喉結再大，也不會太明顯。關於喉結我想起了一個傳說，那是在盤古開天闢地時，因為天地荒涼，盤古就種了花草和果樹，隨後創造了一男一女，男人在果子成熟時吃了一顆，那一顆禁果與眾不同，又香又甜，這時盤古來了，男人嚇得一口吞下那果子，於是男人的喉嚨間就有了那個明顯的標誌——喉結。
我不是男子，我不知道那碩大的喉結會不會成為生活中的麻煩。據古代武諺上說：上不打嚥下不打陰。如此說來，喉結部位遭到重擊，輕則失語，重則斷氣。男人縱有金剛不壞之身，喉結也是軟肋之一。
我輕輕地撫摸一下自己的頸脖，還真能摸到一小塊凸起的軟骨，雖然不顯山露水，但是女人還是有喉結的，只不過比男子的明顯小了許多。這樣的習慣我已經有五六十年了，摸不到父親的喉結，若是想起父親來，我這雙手不由自主地會伸向自己的頸部。這是一種病，一種叫做“戀父情結”的病，我這病已病入膏肓，但我並不想戒悼。在這唯一的思念方式裡，可以慰藉我傷痛的情懷，撫過心靈的孤寂，拾起歲月的遺痕，將一捧心香捎給彩虹，踏著潔白的雲朵浪花，飛向天堂中的父親那裡去。
我是生命長河裡的一朵孤單的小花，灑下一地的人間悲愁，寂寥的淚滴，溼了春天的衣衫，電腦鍵盤上敲打著心靈的泛舟，在這一輩子的依戀中，被父親的喉結所牽引，醉飲人生淚，傾情歲月裡。
