這是我父親日記裡的文字
這是他的生命留下
留下來的散文詩
幾十年後我看著淚流不止
可我的父親已經老得像一張舊報紙
舊報紙
那上面的故事就是一輩子
這是李健的《父親寫的散文詩》裡的歌詞，每一次聽這首歌我都淚眼迷濛。“我的父親已經老的像一張舊報紙，那上面的故事，就是一輩子。”
我的父親老了，頭髮已經白了一大半。由於腰痛的老毛病，父親走路總是半佝僂著，這讓他看起來矮小了不少。他常常坐在沙發的一個固定位置看電視，不言不語..我每次開門進去，都能看到他的側影，瘦弱、蒼老，在光影中像一個放置許久無人擦拭的雕像。
我的父親性格溫和內斂、寡言少語。在我印象中他幾乎不會生氣，更不會和別人發生衝突。除了我國小時候有一次被高年級男生欺負，他衝到學校踢了那個男孩子的屁股。再往後的幾十年，我父親再也沒有如此憤怒過，即使狂風怒號即使暴雨肆虐，即使生活的艱辛讓他喘息困難，他都咬牙堅持著，不抱怨不流淚不放棄，在荊棘遍佈的路上走的踏踏實實。
我的父親文化不高，由於出身富農，他被剝奪了上國中的機會，所以只有國小文化。我看過他的國小畢業照，瘦高個，穿一身緊巴巴的舊衣服，褲腿高吊著。我就不明白了，就這樣一個連照相找不出合身衣服的家庭，怎麼就富農了呢？
那時候我祖父已經去世，留下我曾祖父母、我祖母和四個孩子，我父親是老大也是唯一的男孩子。國小畢業以後就和我祖母一起撐起了這個風雨飄搖的家，中間吃過的苦受過的罪我只能靠祖母零星的講述和自己的想象來腦補。因為在我父親口裡，我從來沒有聽過“苦、難、累”這樣的字眼，在他看來所有的一切都是生命歷程中所必須的。
被剝奪了學習機會的父親並沒有從此只對黃土和藍天，他靠自學成了村子裡的文人，誰家要寫信寫材料寫申請甚至寫訴狀都來請我父親，甚至其他村子的人也來請我父親幫著寫這個寫那個。而我父親從不拒絕，即使再累，也對來人客客氣氣。後來我父親進了大隊部工作，再後來調入公社（後改名為鎮辦事處），一直幹到退休。
我小時候最喜歡的事情就是聽我父親講故事，他有那麼多那麼多故事，什麼精忠報國啦，什麼桃園結義啦，什麼及時雨、黑旋風啦......我都不知道父親的腦子裡到底裝了多少故事，怎麼總也掏不完。晚飯後坐在父親腿上膩歪著，聽著父親講故事，時不時插個嘴搗個亂，時間就在這溫馨的氣氛中一點一點過去，這一刻的幸福成了永恆。每次聽完父親的故事，我再去和小朋友們嘚瑟，雖然講的七零八落磕磕巴巴的，可是看著小朋友們羨慕的眼神心裡真是很得意呢。就是在和小朋友為某事產生爭執的.時候，我也要拉著他們說“走，去問我爸爸”，好像我父親就是無所不知無所不能似的。
我上大學是在長沙，那地方似乎年年都有洪澇。有一年放暑假的時候連日大雨，洪水淹了鐵路，買不到火車票回不了家。我在學校裡呆了一個星期，我父母很著急，每天看新聞了解洪水退了沒有。後來我父親給我打電話，讓我不要怕費錢，買飛機票回家。我回家那天，父親去機場接我，他看到我一句話沒說，接過我的行李就帶著我往外走。坐在車上，他在前排我在後排，我從車子後視鏡裡看到他的眼睛紅紅的，努力地忍著不讓眼淚掉下來。我的鼻子也酸酸的，我也拼命忍著不讓眼淚掉下來。我的父親，我的如山一般堅毅的父親，因為擔心他的女兒而滿眼是淚。
父親退休以後，全心全意地在家伺候我的祖母，還有我那個植物人的姐姐。我的母親終於解脫出來，可以每天去跳廣場舞，去和老太太們逛公園了。再過了幾年，我祖母走了，我姐姐也走了。我父親終於從每天端屎端尿的生活中解脫了，可是我看到他突然就老了，黑髮越來越少，皺紋越來越多。每天除了早起去爬山，其他時間都是坐在沙發的固定位置上看電視，不言不語。
前年我家遭遇了一場突如其來的災禍，我和老公多年的努力全部打了水漂，還欠了一屁股債，我辛辛苦苦打造的家一夜回到解放前。比經濟損失更嚴重的是心裡壓力，是對社會的失望，是對前景的迷茫。那段時間我寢食難安，但我還是像往常一樣去陪父母吃飯。在飯桌上，看著我食難下嚥，我七十歲的老父親說“你該吃要吃，該睡要睡，有什麼過不去的，還有你爸呢。你爸還沒老，還能幫你扛”，我哽咽著，拼盡全力才沒讓眼淚掉進飯碗裡。
回望我父親的一生，也如同一首散文詩，沒有華麗的辭藻，沒有精心的修飾。可是他用他的堅韌和慈愛告訴我，人生路上，會被坎坷絆倒會被荊棘扎傷，但是隻要精神不倒就有希望。
我的父親老了，已經老的像一張報紙，那上面的故事，就是一輩子！
