母親的老家是在遼寧開原市，具體是哪個村落，我真沒有仔細問過。母親的孃家人丁興旺，別說開原那頭，光小鎮這邊母親爺爺那一輩，就有大爺、二爺、三爺好幾個支脈。也不知道為什麼，這五六十年的光景，能總的聯絡到的也就剩下了三個姨，還有那一個親孃舅了。我想，如果母親的爺爺一直在開原生活，以後的光景總不似現在難過，總有個龐大的人脈資源，加上這份親情走動，總不會為了生存而搞得讓人特別無奈。
前些年開原那頭的一個五十來歲的孃舅過來，聽說還是一名市裡的區域性領導。面對面聊天敘舊，可是除了親情的名分還在，那血溶於水的感情似乎並不顯得強烈。
對姥姥和姥爺的印象，只有相片裡的溫度，他們如何相識，如何住在吉林樺甸市那個小山村，卻也無從考證。只知道姥爺年輕的時候背過擔架，至於更遠的家史，開原那頭的可有族譜，隸屬於哪個滿族支脈，就更不曉得了。
母親的性格倔強，有的時候我覺得她更像一個男人，母親勤儉誠實，是一個呆不住的人，由此身體也很好。我不清楚母親在哪一年染上了吸菸的毛病，印象中母親的狀態，除了幹活，清閒的時候就坐在家裡吸菸。一天十多根菸更是不在話下，我不知道在愛好吸菸人的眼裡，對於這香菸是什麼感覺。我總感覺她每吸一根菸，似乎生命就由此縮短了一分，由此在母親吸菸的時候，我總是刻意地躲開很遠。
如果母親不是一個呆不住的人，不養雞，不種地，不砍柴，不挑水，這吸菸的毛病一定得給她染上不小的病。然母親性格倔強，又勸不得。母親那些勤勞，我卻沒有一點學來，因為家在小鎮，並非農村。家裡的菜園地種一些小菜就夠了，母親偏偏喜歡大片大片地開墾，不顧林業條例，種的那些玉米土豆，秋收之後大多數不是送人，就得壞掉。然而母親卻樂此不疲，父親說種地也勸不得，她願意讓她種好了。
父親種地全憑心情，一兩個小時，或者那些工具壞了，充當木匠的角色。他不會全天五六個小時陪著母親種地，父親要比母親懂得享受生活。父親會時不時買衣服來裝飾自己，母親想的從來都是隻是一家人的生活，她總會說這個貴，那個也貴。
母親出嫁大概是在81年，父親那個時候還是一個文藝青年，剛認識的那時候，父親還在日記上寫了一首詩：
相識一家女，普通一家嬌。
顏如月季花，彎眉柳葉梢。
腦中常想起，夢寐也難熬。
但願成配偶，了卻我心思。
七十年代爺爺奶奶常被批鬥，父親適逢上山下鄉，考學無望，前途渺茫，這文藝夢慢慢的就荒廢了。聽母親說他們談戀愛的時候，看電影經常是母親請客，父親的工資被爺爺扣下若干後常常是入不敷出。
父親母親訂婚那時候恰好是五四青年節，一些同事因為參加訂婚，都沒有參加“五四”的頒獎大會。參加完的人來，還送來一份優秀團員紀念獎章。那是一個有精氣神的年代，遠遠沒有現在人看的那麼現實，這份獎章的榮譽，姥爺大大讚賞。
八十年代，家裡住在二道岔，距離那個破舊的電影院不算遠的衚衕裡，隱約中記得父母這個時候經常出現摩擦，也算是所謂的七年之癢吧！大姑、爺爺經常到家裡對父親訓斥，記憶裡父母的`摩擦因為這三個元素，一個是父親喜歡打麻將，一個是母親有時得理不饒人，還有就是母親為了護著我。
記得有一次晚上風很大，我說天真冷，母親把外衣給我包裹上，已經很晚了，回到家裡卻不見父親。半夜父親回來兩個人就發生了摩擦，一早上母親抱著我去了大姨家。
九十年代後，我已經十多歲了，家裡搬到了小區的住宅樓，憑藉爺爺的資歷，還住上了最頂層，那時候父親漸漸褪去浮躁的青春期，也改掉打麻將的習氣。更多時候忙於寫單位的稿件，經常伏在作案，一寫就得寫到後半夜。母親照顧爺爺奶奶的起居，哪曾想剛搬到了樓上，爺爺奶奶就相許去世了。
爺爺奶奶的過世，給了家裡沉痛的打擊，情感上的親情缺失是重的，但是債務上壓力卻更為現實，因為喪葬費，父親向單位借了許多錢，那個時候父親瘦成了皮包骨，每個月都得向單位還錢，剩下來的錢都不足百元，最少的一次才十八元。
這個時候母親白天去學校食堂幫忙，旁晚還得到山上去種地，晚上回來還得洗一盆的衣服，如果沒有母親的勤儉持家，用打工填補家用，光靠父親自己捱不過那些年。
母親嫁到楊家這些年，過得並不體面，穿的都是親戚的舊衣服。可是母親為了讓我過得體面，自己受過不少累。
二千年後，我已經漸漸成人，經歷這些使得我對婚姻有強大的自卑感，一個人的日子雖然孤獨，卻不必為這樣那樣的物質費力地疲於奔波。雖說缺少一份愛戀，卻不會有太多的負罪感。如果說八十年代人們還有傳統節儉氣氛，然而當下房價，還有各種開銷，不是咬牙記住一個負起“責任”，就能輕鬆把那份婚姻承諾下來。我既沒有能力能輕鬆把婚姻的擔子扛下來，又沒有理由拒絕父母那希望的眼神，由此進退失據，左右為難。
曾經因為結婚這個話題，我說這輩子就不打算結婚了，惹得母親轉過頭去哭泣很久，雖然過了七八年我一直未忘。我遺傳了父母那些倔強，那個時候一根筋地頂撞母親。我傷了母親，百身莫贖。記憶裡的母親只哭了兩次，另一次是因為父親去參加大姨夫的葬禮，卻突然腦梗復發，臥地不起。
舉目望去，我的同學，我的朋友，我的弟弟，我的哥哥，我的姐姐，我的妹妹都已經陸續結婚了。只有我的婚事，一直是父母心頭的大事。
翻開老相片，爺爺奶奶的音容猶在，這代代相傳的婚姻傳統應該得到應有的澆灌與愛護，然後我卻那麼無能為力。
我總是不依順著世故人情去一意孤行，所以父母總免不了擔心，擔心我在單位頂撞領導，擔心不顧人情世故。這些年也沒有好好地和父母談心，也沒有和自己談心，不願意遙想未來，讀書中乞求逃避現實，能過一天算是一天。甚至在外地也很少給家人打電話，那些肉麻的字眼，在電話裡又常常說不出口，“子欲養而親不待”的警示，又常焚燒我心。母親平中見偉，然一生風雨兼程，我都受到良好教育，這三十年自然經過她的看護和撫育。母親沒有幹過什麼驚天動地的大事，也沒有告訴我什麼經世偉言，然“母愛”二字，在在漫長的歲月裡讓我漸漸明白兩個字的真正含義！
這些年的事業沒有什麼變化，唯一的成熟，算是原來總喜歡向父母抱怨生活的無奈，現在會說一句，我過的還不錯，惟願二老安康。
