家鄉傍晚的太陽是柔和的，盯著它看不會覺得刺眼。祥和倘佯在人身上的光收起了它白天時的烈性，像古時深閨的少女，溫婉可人。
大抵在太陽將掩時，耕地裡的農民才收好鋤頭、鐮刀或是什麼工具，吆五喝六地吼幾嗓子，像在告知鄰里勞作的人們，已到了歸家休憩的點;又像在向大地傾心禱告，請求照顧好自己辛苦侍奉的莊稼。擦一把汗水，澆灑在田地裡、莊稼上，輕喝著牛兒往家裡趕。
村落四面延伸出的公路，在這時就極盡了母體的手的作用，握住那些出去勞作的人們往懷裡收縮。蜿蜒盤繞在山體的公路上，踏踏的牛蹄聲輕和著牛的脖子上懸掛著的鈴鐺的叮噹聲，委婉動聽，那是對日暮的輓歌。
在近了家的地方，隔著小山丘就能看見縷縷炊煙，奇形怪狀地招搖著扶搖直上，就能聞到飯菜的香氣。飯菜的香味總能飄很遠，遠遠地牽起勞作一天飢餓的漢子的味蕾，催促他們加快歸家的腳步。
及至到家，日頭也差不多從西邊的山頭掩了下去，霞光在天際鋪了一片方圓，像熬糖時鍋爐裡旺盛的火苗一樣通紅，引得閒下來的人們駐足觀望。這時雲彩不再泛白，被最後的太陽的.餘暉映照成一抹金黃，飄忽著變換著形態，像和稀了麵攤在油鍋裡的餅，總是讓人分不清它下一刻的形狀。
在太陽墜落下的方向，似乎總有一座山為了它的撤退做掩體。山就像深閨少女的屏風，遮擋著卻透出若隱若現的少女的嬌羞。山的輪廓清晰可見，黃而範紫的光的映影，像在微涼的黃昏緊貼著山體的肌膚的衾被，密不透風的包裹著即將入夜沉睡的嬰孩。
等太陽在另一個半球迎來了日出，長庚星掛上西天，萬家點亮起了燈火，勞作一天的農家漢子才潔面洗腳罷了迎上飯桌。桌上的菜一般比早上豐盛，臘肉必不可少，其他或肉腸、醃肉、醃豆腐、芋頭、洋芋、豆角、油菜、菠菜、豌豆尖等總要再加兩三個。臘肉、醃製菜品都是自己製作，至於蔬菜根據季節不同，不能齊齊栽種，但房屋前後的菜園裡各個季節都能拿得出幾個，也算拖上了小康社會的腳後跟了。圍著飯桌坐著老人、小孩、男人和女人，三世同堂其樂融融;也有分家出去沒了老人的，二世同堂亦樂融融嘛。
食間，勸男人多吃點的女人，讓男人多吃點的老人，給男人夾菜的小孩，男人體味的溫馨撐大了他的胃囊，往往三碗下肚不嫌多。也難怪，白天快耗盡的體力都像肥料一樣地湧進田地裡給莊稼助長了，哪能不多吃點，通過食物補充能量，明天好如虎狼般地重複前一天的事情。飯畢，一家人圍坐在一起，或烤火或在電視機前，聊一陣笑一陣。熄燈後總能帶著歡快的餘溫，暖暖睡去。
家庭之樂在日暮之後最能體現，而一個人的孤獨也恰恰在這個時候迅速達到極點。像日落後的黑暗一樣鋪天蓋地籠罩心頭的孤寂，與漫天的星斗相映成趣。
