壬辰仲夏日，麥浪翻滾時，家父身患重疾，撒手人寰，一命歸西，享年七十有六，壽終正寢，黃土掩體。天地同悲，陰雨霏霏，如訴如泣，舉家哀傷，呼天搶地，聲嘶力竭，音容笑貌，亦幻亦真，呼父父不應，撫父體無溫！嗚呼哀哉，痛煞我心，淚灑孝衣，安葬出殯。服三歸來，瞻仰遺像，凝視空炕，憶及往日，父之點滴，不禁潸然淚下，淚眼模糊，泣不成聲，唯寸管薄紙，作文以祭！
父生於民國二十六年，正值國難當頭，家境困苦難堪。姊妹四人，父排行最小，甚得兄姐寵愛。新中國成立，父獲求學之機，唸完高小，自此詩書傳家，耕讀安身。父憑所學，從業甚多，當過鄉公所通訊員，學過醫，教過書，當過工人，賣過醋，終因家庭拖累和缺乏持之以恆之精神，皆半途而廢，終一事無成，成了地道的農民。
做了農民，父親的心情也變得暴躁、易怒，對母親和我們動輒打罵。從我記事起，父母就經常吵鬧，以至於我們對父親都很恐懼，加之母親經常歷數父親之缺點，因而在我們看來父親是嚴厲有餘而慈愛不足。
大抵因為自己是讀書人的緣故，父親對我的學習格外重視，國小、國中、高中每個階段父親都會到學校瞭解我的學習，和老師溝通，成績下滑時就嚴厲的教訓我。這恐怕是我學業有所成就的原因吧。
父親生前，節儉持家，吃饃經常用兩手捧著，吃飯後經常舔碗，他經常說：一粒糧食能磨多少面，你們一定要節儉！有時給父親點錢，他也捨不得吃喝，都給家裡買了生活用品，或者積攢起來給小孫子買零食。
別看父親在家裡很倔，在村子可是樂天派。父親每天起早，就到村裡散步，有時和幾個老人聚在一起，唱唱秧歌，吼吼秦腔，說幾句笑話，逗得村裡人大笑。父親在外為人也很和善，沒有和村裡人發生過什麼矛盾。所以在父親重病期間，村裡人都接踵而至，探望父親，有些甚至流下惋惜的熱淚。
父患癌症，但很堅強，相信自己會好起來，天天堅持散步，勉強吃飯。後來病重了，咽不下飯，吃一點就會吐出來，身體一天天地消瘦，再後來就臥床不起。父親臥床的那些日子，我一直守在他的身邊，看著他變得神志不清，聽著他“回家，回咱的家！”的呼喊，我心如刀絞，悲痛難耐。最後的兩天，父親的眼睛失明瞭，氣息微弱，連呻吟聲也發不出來了，只有嘴角在輕輕地蠕動，用棉球擦他的嘴脣，他就張口想喝水（那情景不由得讓人想象小時候父親是如何餵我們吃飯，我們是如何吮吸的，父親餵我們吃飯才有了我們的成長，而我們喂父親喝水時，父親已走到了盡頭，一生一死，自然的法則多麼無情啊！），可喂一點點水，他就會吐上來，如此反覆，彌留之際的'父親已沒一點氣力了，只是喘著粗氣。父親身上的肌肉已被病魔吞噬殆盡，只剩一把骨頭，形同枯槁，躺在炕上的父親其實已走在鬼門關的門口了！
父親臨終的那天下午，我兒子因國小升學考試還未趕到，父親彷彿很清醒，嘴角慢慢的張開，好像在叫我兒子的名字：思——思——-懷————-。直至我兒子回來說：“爺爺，我是思懷！”父親費力地點了點頭，就再也沒有說過一個字！直至停止了呼吸，走向了另一個世界。我的父親從此和我們陰陽相隔，成了我腦海中虛幻的名詞和夢中的影子！
那幾天，天一直陰沉著，下著細雨，滴滴答答飄落的雨，是不是老天為父親流下的淚？是雨水滋潤著父親的靈魂，還是父親的靈魂在滌盪著雨水？我不知道，我只是淚眼婆娑，我只希望有來世，有魂靈，有我們相聚的時刻！
五月初八日，華燈初上時，父親閉上了雙眼，停止了呼吸，沒有一句抱怨，沒有一聲叮嚀，安詳地走了，去了那個冰冷漆黑的世界。從父發病至臨終，凡七十餘日，我等傾盡全力，然無法迴天，只能侍奉塌前，以盡孝意，感受父之痛苦，領略父之愛子之意，為自己以前對父親的芥蒂而追悔不已。然子欲養而親不待，生我養我之恩，念我顧我之情，何日得以回報，寸草之心為天見憐！昊天泣血，惶惶不已！
嗚呼！為人子者悽傷，蒼天無情，令我輩悲愴，父容難睹，滿腔悲痛憑誰說？唯夜幕下對青山而淚眼迷離，朝露中面黃土而悵恨纏綿，空留愧疚！想家父時捧黃土一抔，燒紙錢一摞，亦難盡孝道，唯深夜對月嗟嘆，合目追思而已！
寸管拙筆，紙短墨淡，難表思父之意遠情長，縱有李密之才情，司馬之文韻，難報家父滴水之恩，捶胸頓足，灑淚千行，難謝家父養育之情。夜闌人靜，苦悶積懷，思情難排，披衣而起，情灑筆端，寥寥數語，權洩相思之苦，且遣追思之鬱。
逝者已矣，託體山阿，生者追思，寄予薄紙，想必家父在天之靈，能體味不孝子之思念之苦，天人分離之無限悲傷！
嗚呼我父，功德圓滿，乘鶴而去——————-。
嗚呼我父，養育之恩，萬無報一，思念之情，怎能忘記！
惟願我父，九泉安息！
