現代的人熱衷於網路，已經很少人會用一頁薄薄的信箋，寫幾句情意綿綿的話語來表達情意了。
處在青春年華時代的我，大多數時間都是替別人寫情書，卻從來沒有給自己寫過一封真正在情書。
中學時代最後的那段日子裡，彷彿是一夜春風翩然來，吹得滿園花盛開。少男少女的心扉如同這色彩繽紛的花朵一樣，滿滿的馨香沁懷。一張張飽含著或隱晦或直白的字條在課桌下悄悄傳遞，一個個或火辣或羞澀的秋波越過同學們的頭頂頻頻碰撞。
我是一個凡夫俗子，正值情竇初開的年齡，自然也有七情六慾。但遺憾的是，當我的同窗們在約會時十指相扣，我卻是左手握右手。
只要一到寒暑假，總有一些要好的同窗半夜三更輕叩我臥室的窗子過來借宿，進屋一躺下就向我繪聲繪色地講述他和心儀的女生約會的故事，說到興奮之處還把她寫的情書拿出來給我鑑賞。此時此刻我的心情如同打翻了五味瓶。說實話，哪個少年不鐘意，哪個少女不懷春?我雖然表面上不動聲色，其實也幻想著有朝一日能得到一個異性知己的關注。可惜我相貌平平且天性愚鈍，只要一看見女生就臉紅心跳，手心冒汗，說話也結結巴巴起來，因此單方面認為自己不受女生待見，更不用說喜歡了。為此我很鬱悶，偷偷恨自己沒出息。
站在一個男人純粹的角度觀察思考，青少年時期的男女情感最單純、豐富、主觀，最充滿美好浪漫幻想的，根本容不下一絲一毫的煙火氣。大多數女生所傾慕的“王子”要麼是相貌英俊瀟灑，身材挺拔;要麼是頭腦聰慧，學習成績優秀，是老師的寵兒和希望;要麼是個性開朗陽光，是體育課和操場上的活躍分子;要麼是性格深沉，表情酷酷的，臉上略帶一絲“匪氣”式壞笑的“搗亂分子”。我朋友當中具備這幾類性格的人都有，偏偏我一類不佔。所以他們得到情書的機會也就多，也能通過一個眼神，一絲微笑，一句漫不經心的話語搏得她們花枝亂顫地一笑。當他們在意猶未盡時設想今後如何攜手相戀，如何結婚生子，如何相扶到老，甚至於收到自己並不喜歡的那個女孩遞上示愛情書而不知怎麼回覆拒絕時，每個人的臉上寫滿被關愛的驕傲和得意。但從沒有人在乎我心底深藏的.失落惆悵。
接下來，最讓我感到尷尬又讓我感到浮想聯翩的事就是幫朋友代寫情書了。現在想想，當年的我可以用一個“傻”字來形容，為朋友兩肋插刀，毫不猶豫地答應，而且是有求必應，來者不拒。
於是乎，我展紙提筆，先是讓思緒在腦海裡飛揚，然後再斟詞酌句，用最優美浪漫的語句付諸於筆端，自己無形之中成了戀情裡的男主角。如果是兩廂情願，我就在字裡行間流露出春風拂柳般的溫柔，野草鮮花般的清新，夏天烈日般的熱情，暴雨滂沱似的激動。如果是襄王有意，巫女無情，我便情真意切，柔情似水，用細膩的語句企圖撥動她愛的心絃。如果是妾有情而郎無意的話，我就刻意避開敏感性話題，悉心勸慰，即讓她明白又不至於太過尷尬。最後一句“既然無緣，就不必太在意，當做最好的朋友”，來打消她的顧慮。每次我寫完後放下筆，心裡空落落的，就像天上懶散的雲。每次面對代筆所書的那個女生時，心裡就隱隱產生一種負罪感，總覺得在欺騙她。——充其量自己無形之中成了“幫凶”。
學生時代很快過去了，現實也在磨礪銷蝕著曾經浪漫的事。事實上，中學時代的戀人真正能牽手走上婚姻殿堂的舊日同窗沒有幾個，那時候的初戀也就成了“過家家”遊戲，我也成了那場遊戲中最投入的旁觀者。
時過境遷，物是人非。孑然一身的我還是難覓一個紅顏知己，無奈只能走相親這條最傳統的路了。一路上沒有浪漫只有漫長，有時是父母安排，有時是親朋牽線。經過層層選拔考驗，不知道是我選擇了她，還是她選擇了我，反正就這樣我們走到一起。她就是我後來的妻子，我孩子的媽媽。
兩年的互相瞭解，我們開始了書信交往。不知道為什麼，那時候代人寫情書的激情完全消失了!也許是過去寫得太多，靈感已經嚴重透支，提起筆來不知道從哪裡落筆。剛寫上幾個字，看看不滿意，揉成一團扔掉重寫。又寫上幾個字，看看還是不滿意，揉成一團再重寫……如此反反覆覆，通篇連五十個字都不到!
看看她的來信，都是通篇的“注意身體，多多保重”，似乎感覺現在的“情書”就應該這樣寫，那些溫情甚至有點肉麻的話語太過做作矯情。驀然回視，信的結尾處一句“只要天上星星會出現，我的心兒永遠不會變。”頓時讓我的心裡泛起一絲漣漪。於是我拿起筆，回覆了一封通篇“注意身體，多多保重”的信，事後又覺不妥，就尋來一方白色絹帕，用毛筆寫下“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”的詞句，又在左下角勾一叢幽蘭，最後才鄭重其事塞進信封。現在想起來，覺得這勉勉強強算是一封情書吧!
婚後的日子裡，有時晴天麗日，有時陰雨綿綿，兩個人在一起久了，難免為一些雞毛蒜皮的小事吵架拌嘴，然後就是“冷戰”，乾脆誰也不理誰。一天時間不到，我主動“罷戰求和”，寫上一封“降書順表”偷偷塞進她的枕頭底下。晚飯時她一句“吃飯了”就冰釋前嫌了，夫妻嘛，床頭吵架床尾和。我問她“求和信”之事時，她故作含嗔，白了我一眼:“小樣兒，你那信是滿滿的花言巧語，酸得倒了牙，就會裝可憐!看你態度還算不錯，饒了你吧!”我聽後笑而不語。
有了孩子後，我們兩人整天忙於工作，連一句踏踏實實的話都顧不上說，就連手機簡訊上都是“早點回來”，“下班別忘買菜”，“今天我加班，你去接孩子做飯”等等幾句乾癟的話。有時候想對她說句“我愛你”都難以啟齒。
現在的少男少女熱衷於網路直播，求愛的方式五花八門。有在公眾眼皮底下掛橫幅的，有獻花買鑽戒單腿跪地深情表白的，弄得滿世界為他們煽情。我不知道能不能還會用一頁薄薄的信箋，寫幾句情意綿綿的話語，讓她感動得梨花帶雨。回想我們這一代甜蜜的青春歲月，那一張張紙色泛黃但餘香猶存的情書，至今慢慢品味，如飲一杯濃郁的老酒，讓人心醉。
