時值清明，又到了人們祭祖的日子。
車窗外，細細的雨纏纏綿綿的下著，時不時被一陣風吹得“噠噠”的敲打著車窗，又彷彿敲打在我的心上，真是"清明時節雨紛紛，路上行人慾斷魂。“氤氖的空氣裡似乎暗藏著一絲讓捉摸不定的憂傷。在我的印象裡，清明前後的天氣永遠都是煙雨濛濛的如怨婦的眼神般瀰漫著哀思，鬼天氣好像善解人意似的。
自從工作變遷到了省城，因為工作的特殊性沒有固定的假期，這些年每每清明前後總抽不出時間回家掃墓祭祖，也總是心含內疚似乎有什麼未了的心願一直牽掛著。直到今天好不容易輪到了假期踏上了回鄉掃墓的行程，祭掃我那與世長辭的烈士爺爺。
從小我就知道我根本就沒有見過的`爺爺是烈士，在我童年的記憶裡，每逢清明節期間，總有一批批排著整齊隊伍的學生舉著花圈在老師的帶領下，安靜，肅穆的來到我家老宅後爺爺的墓前來祭掃。當年健在的奶奶總是提前把爺爺墓地周圍的農作物剷除掉，並平整好場地。
在我稚嫩的意識裡有人來掃墓就是烈士的標誌，至於因為有人掃墓才是烈士或者因為是烈士才有人掃墓，根本沒有明確的邏輯。
漸漸的我發現掃墓的學生一年比一年少，緊跟著後來村國小被合併遷移，就沒有學生來掃墓了……我記得小時候曾經問過奶奶，奶奶嘆道：“唉，來不來有什麼說像啊，劃田到戶了省得把人家田地的糧食踩壞了……”。後來，關於烈士這個概念漸漸在我的意識中淡漠了。一直到若干年後，小鎮上的孤寡老人卞老太的出現。
90年代初，我從部隊轉業回來參加工作，單位在家鄉的小鎮上。第一天剛上班，我在辦公室整理東西。有人開玩笑似的叫我：“外面有個神經老太找你。”看著我一籌莫展，疑惑的眼神又補充道：“不是真的神經病，只是人家都這麼喊。”
我忙迎出門去，當時的卞老太已有70多歲，穿一件雖已褪色泛白可很乾淨的女式中山裝。齊耳的短髮雖已經花白但梳的很整齊，個子不高可腰桿挺拔，依稀可見當年的幹練。她激動的握著我的手上下打量著：“你是某某同志嗎？……小同志啊，你是烈士的後代啊，我早就打聽好的，你也是黨員。你一定要聽黨的話，千萬不要放鬆思想學習。好好工作，要給烈士爭光！”說著，她竟有些哽咽起來，“當年你爺爺帶領我們幹革命多麼艱苦啊，……可是眼看著就要解放了，他卻犧牲了……那時候我們小啊，他老人家說：小鬼！你們先撤……可是他老人家……快解放了呀……”說到這兒她竟淚流滿面。
我連連答道：“您老人家放心吧！我知道的！我會的！”我禁不住肅然起敬。
此後。十天半個月卞老太總找我一次，每次都關照著同樣的話題，反反覆覆的叮嚀。我這才知道，別人笑稱她“神經病”是因為不習慣她的羅嗦，尤其是她喜歡尊稱別人“同志”，張嘴“革命”閉嘴“思想學習”，這些好些人看來似乎有點兒不合時宜，或者有點兒另類。也許是因為她曾經是我爺爺的同事的緣故，我並不覺得有什麼可笑或不妥之處。一次次，雖說有人投以不屑的眼神，我卻虛心的聆聽她千篇一律的教誨和叮嚀，權當我上了一堂又一堂生動的黨課。每年清明她都會提早相約讓我帶她一起去我家老宅給我爺爺掃墓……就這樣，一直持續到前些年我工作變遷去了省城。
雨一直下。這該死的討厭的雨，下的人心煩意亂胡思亂想。好幾年不見，不知道她老人家是否健在，不知道今年能不能一起去掃墓？想到這裡我又有一股無端的憂傷和悵惘！不由得加快了速度。
卞老太走了，在我離開小鎮的第二年過了清明以後走的，清明節她還蹣跚著來給爺爺掃了墓的。卞老太是孤寡老人，政府按她自己的遺願把她的骨灰灑在長江裡了。在家守老宅的堂弟告訴我這些情況時，我竟然異常平靜，平靜得沒有感到一絲意外。堂弟還說：那一年卞老太最後一次來掃墓，知道我不回來當時她就發了脾氣：“工作再忙也不能忘本啊？每年都必須要掃墓，哪怕請假。給烈士掃墓，是政治任務……”並且一再關照堂弟轉告我：“一定要聽黨的話，千萬不要放鬆思想學習。好好工作，要給烈士爭光！”
聽到這些，彷彿當年的卞老太就在我眼前，再也忍不住鼻樑一酸一行熱淚湧了出來……歸來的路上，思緒萬千，我想，這些年，爺爺的墓一定有些寂寞吧，以後我必須每年清明前後回鄉掃墓，並帶上我的孩子們。
