1、小河
小河還睡著，做著寒冷的夢，蓋著一層厚厚的被子，從冬天封凍時就蓋上了。昨天，剛剛暖了幾日的天，忽然變了臉，驟然降溫，下了一場大雪。冰面上，又加上一層厚厚的雪，像潔白而鬆軟的羽絨被。
春節過後，就凍人不凍水了。人在行走中，仍然感覺寒氣逼人。小河卻在厚厚的冰雪下面，感覺到了一股股暖意，從地底下泛出來。那沉睡了一冬的冰，一點點融化，一點點匯聚，然後，“嘩嘩”地流淌。
冰面上，出現了一塊塊塌陷，露出已然融化的河水，委婉地流向遠方。
一塊塌陷的冰窟窿，就像是一個墨點，在潔白的冰雪上面，滴落、暈染。一點、兩點……疏疏密密、濃濃淡淡、點點滴滴的墨點，連綴起來，成了一條濃淡相宜的河流。融化的流水，在冰面上，虛虛實實，逶逶迤迤暈染出一條優美的曲線。白色的河面，深灰色的流水，構成了一幅簡約的水墨畫。
幾隻白鵝，從村子裡搖搖擺擺出來，跳進冰冷的河裡，拍著翅膀，嘎嘎叫。
2、兩棵白樺樹
在離岸不遠的堤上，有兩棵白樺樹，一前一後站著，一副很落寞的樣子。
樹幹不是很粗，伶仃、瘦弱。
為了美化這條河道，人們從很遠很遠的山裡，移植過來很多的樹。樺樹的樹皮是一種特有的白，纏纏繞繞，一層層裹著瘦弱的軀幹。樹的枝條是一種淺黃色，僵硬卻溫暖。皚皚白雪中，淺黃色的枝條像是長在半空裡，有些突兀。
幾片葉子，掛在枝條上，像是褪了色的紙片，被寒風搖著，發出很清醒的響聲。不知是在懷想大興安嶺的蒼茫，還是想給這空寂的河道，一點點慰藉。葉片是秋天殘存下來的，那上面，寫滿了一棵樹，對秋天的思念。
我走過去，輕輕摘下一片，想從那清晰的紋理間，讀出秋天，寫給一片葉子的寄語。可惜，只輕輕一捏，那葉片就悄然碎裂，隨著寒風，飄然而去。
我悵然而立。
隨風飄逝的，一定還有一段過去的歲月。
3、一灘蘆葦
冰凍的河灘上，有一灘一灘的蘆葦，在呼嘯的河套風中，飄飄搖搖。
蘆葦從來都不孤獨。被人們忘記了，遺落在冰天雪地裡，枯萎、僵硬。仍然很壯闊地掀起波瀾，保留著秋天的韻味。
同樣枯萎在寒冷的河道里，那些蒿草就顯得渺小多了。
數九一到，小河就徹底封凍了。大雪一層一層覆蓋下來，那些蒿草在厚厚的積雪裡，瑟瑟發抖，絕望掙扎。只有一灘一灘的蘆葦，在河岸的這邊，或者那邊，在風中，飄過來，又蕩過去。讓空曠、寒冷的河道，不再寂寞。
蘆葦乾枯了，卻更加堅硬。寒冷凝固了它們的思維，卻增加了它們的韌性。雪多厚，風多硬，都無法讓一灘蘆葦倒下。
它們清醒，卻不孤獨;思考，絕不沉寂。
蘆花依舊在頭上飄蕩，褪去了前時的溫潤與嫵媚，現出了更加本色的白。深藏著夏天的爛漫，秋天的蕭索，頂著寒冬的風雪，一片蘆花，在寒風裡，飄來蕩去。
那些比雪還白的蘆花，在二月燦爛的陽光底下，俯俯仰仰，炫出一種耀眼的韻致，一點都不遜於那個秋天。
“蒹葭蒼蒼，白露為霜。”幾千年來，人們總認為秋天的蘆葦是最美的，那裡，深藏在一個不老的故事，讓人著迷。其實，在茫茫大雪的冬天，在朔風橫吹的塞外，那些簇擁在一起，壓不倒，折不斷的蘆葦，才是最美的。
那一灘一灘蘆葦，在寒風裡，吟唱出的，沒有哀婉、淒涼;有的卻是激烈與昂揚。
你聽：“唰唰”，“唰唰”“唰唰唰……”
4、一個鳥巢
冬天的山野，鳥巢是最溫暖的意象。
在山裡行走，見到樹，不管是一片、兩片，一排、兩排，或是一棵、兩棵。我都會去尋找，那倚在樹丫間的鳥巢。那大大的鳥巢，掛在一棵高大的樹上，鳥兒總是喜歡選擇又高又大的樹築巢。那是秋天留給冬的果實，也像是誰，把一盞燈，高高掛在樹枝。那是足以引起遊子鄉愁的燈盞，溫暖著那些行色匆匆的人的眼眸，也溫暖了許多貯滿風雪的心。
那是一個小而溫暖的家。
一夜大雪。山野、樹林、河流、村落，都成了茫茫一片。樹杈上那個大大的鳥巢，也被厚厚的雪包裹著，像農民遺落在秋天裡的棉桃。那裡面，怕是貯滿了風，貯滿了雪，貯滿了一季冬天的寒冷。
太陽出來了，照著雪地、照著被雪包裹著的鳥巢。山野裡氤氳著微微的暖意。“噗”一朵雪掉下來，接著又一朵雪掉下來，砸在堅硬的雪地上，四濺散開。鳥巢顫了幾下，樹枝也抖動了幾下。一隻鳥的頭，從巢裡探出來，看看茫茫的雪野，看看照射過來的`陽光，鑽出來，站在一條粗硬的枝條上，拍拍翅膀，喳喳叫了幾聲。另一隻鳥，也從鳥巢裡出來，“喳喳”地應和。陽光照進去，鳥巢一下子明亮了，暖洋洋的。
在雪地裡埋頭行走的人，抬起頭，看看那兩隻歡快的鳥兒，那掛在樹上，燈盞一樣的鳥巢，步幅加快了，眼裡有了溫暖的光。
5、兩個趕路的人
起風了。寒風裹挾著積雪在山川裡呼嘯，遠山、樹木、道路，都被風雪瀰漫，分辨不出東南西北。
兩個人影，從山的轉彎處過來，頂著漫天風雪，吃力地行走。風，夾雜著積雪、沙塵，一陣緊似一陣，順著山川刮過來，掠過一塊塊巨石，發出淒厲的尖叫。樹林也搖晃起來，僵硬的樹枝紛紛折斷，被風吹著，瞬間就消失了。山裡的坑坑窪窪，茅草碎石，都被填埋，沒了蹤跡。
兩個人躲在巨石後面，粗重地喘息。
風，漸漸平息，山川重歸寂靜。兩人從石頭後面出來，抖抖頭上、身上的積雪，望著蒼蒼茫茫的遠處，有些不知所措。
一切彷彿都被這場突如其來的暴風雪掩埋了。腳印、車轍、彎彎曲曲的山路，路邊的溝溝坎坎。極目蒼茫處，那裡應該有一個小小的村莊，一個溫暖的家。
他們重新上路，在蒼茫的暮色裡，深一腳，淺一腳，走走停停。
隱隱有幾聲犬吠從遙遠處傳來，裹著濃濃的暮色，透著幾分焦急。他倆停下腳步，看見一座村莊，在蒼茫的天邊臥著。一盞昏黃的燈，慢慢向這邊移動。那個跳躍的黑影，一定是家裡那條“老黑”。
兩個人加快了腳步，與那盞燈，越來越近了。
6、沉睡的村莊
大雪過後，天氣反而暖了起來。
天很藍，沒有一絲一縷的雲。半個月亮升起來，幾顆星子，忽明忽暗地在很遠的天邊閃爍。
牲畜都歸欄了，鳥兒也進了巢裡，大雪覆蓋的街道上，沒有一個人影。
地上的積雪反射著月的白光，晚上，顯得很亮。
圈裡的老黃牛半臥著，在明亮的月光底下，認真咀嚼著白天的故事，不時發出輕微的鼻音。窩裡的母雞發出幾聲囈語，驚醒了那隻把門大公雞，引起了一陣騷動。一隻小老鼠不知從哪裡鑽出來，被白亮的月光嚇著了，急忙反身往回跑，卻“刺溜”一下子摔倒，滑出很遠，忍不住發出一聲尖叫。大黃狗從窩裡跑出來，輕吠了幾聲，綠幽幽的目光像兩盞燈，在院子裡逡巡。
窗子裡的燈亮了，傳來幾聲低低的咳嗽，板門“吱呀”一聲推開，一位老人披著厚厚的棉衣走出來。藉著朗朗的月光，看看圈裡蜷伏著的羊，窩裡把頭扎進翅膀裡做夢的雞，看看那頭仍舊沉浸在故事裡的老黃牛，拍拍那條警覺的大黃狗，輕聲說：“睡吧。”走進屋子裡，反手關上門，窗子重又黑下來。
井邊那棵老榆樹醒著，有些落寞地看著那幽深的井，井裡那一半浸在水裡的月。月亮在井水裡躺著，明明暗暗，像是在講述著很遙遠的故事。
一陣陣鼾聲從那些緊閉著的門邊窗縫鑽出來，在月光下躡手躡腳行走。
村莊愈發靜謐了。
