26個月的時間，不僅隔著文明與原始的距離，還橫亙了平靜與喧囂的對話。美國作家亨利梭羅以沉思者的身份，隱居在他自己親手搭建的木屋中，在康橋德城的瓦爾登湖上，過著與世隔絕般的閒適生活；建房、開阡陌、種豆，一蓑煙雨任平生。
他說：來到這片樹林僅僅是因為自己想過一種靜靜省察的生活，有時間去面對人生最本質的問題。瓦爾登湖很美，梭羅樂此不疲重複著單一的事情，釣魚、烘焙蛋糕、接受訪客；一天虔誠勞動休憩、閱讀。瓦爾登湖很美，晨昏下變幻的樹林，四季迥異的湖面，沼澤上低飛的鷹隼。那是青春女神赫柏經過的伊甸園，即使經歷凜冽、炎熱，仍不變春天漫溯的蹁躚。若至春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬頃；沙鷗翔集，錦鱗游泳；岸芷汀蘭，郁郁青青。在纖塵不染的美中，我們開始省察文明人需要鉛色冰冷的物質世界。
文明人走過的.足跡，只留下一片荒涼。原始與文明，隔了時間，隔了人本質的遷途。在那個茹毛飲血的年代，人們敬畏它，愛護它；但在這個日日笙歌的年代，人類挑釁它、剝削它！這是一張在私慾中暴露的人類猙獰的面孔！你侮辱著大地，居然還敢議論天堂。梭羅憤懣地說，但儘管如此，瓦爾登湖仍在生長著，如同大自然寬恕了我們無節制的打擊，以強者的姿態，漠視了我們可笑的癲狂。
大自然的美是一種本返璞歸真後的自由。李太白懂這個道理，仕途失意流連祖國山河，一壺酒飲盡蜀道廬山白帝城；陶潛懂這個道理，傲骨不為三鬥米折腰，隱居中無雜樹，芳草鮮美的桃花源；周莊懂這個道理，論魚夢蝶逍遙遊，不爭世俗與天共生與物為一。
孟子曰：數罟不入洿池，魚鱉不可勝食。家中的長者說靠山吃山，吃山養山。自然的饋贈，是古人珍惜的，乃我們踐踏的，我們視如草芥的，將來人們視如珍寶。
大自然是貧匱而風雅的智者，安之若素走過顛沛流離的歲月，被戰火、硝煙泯滅了模樣，卻依舊笑傲人間。而我們，要做仁者，仁慈寬厚對待環境，才能永存。
