去年臘月下旬，突然接到外縣鄉下大舅的電話，邀請我們幾個外甥去他家過年。因忙於工作和雜務，直到除夕的前兩天終於成行。我們一路上大家興奮地談論著外婆家，這些年來的不斷變化……，汽車沿著平坦的鄉道水泥路到了村口。驅車一路前往，遠近的村莊時不時，傳出稀稀落落清脆鞭炮聲和伴有尖厲的`殺豬叫聲，平時沉寂的村莊裡也喧鬧起來。
雖然時隔多年未來，但依稀還記得大舅家的老屋所在，來到門外，展現在眼前的卻是一棟高大的三層樓房，還帶有前庭後院，我們原來想象，卻沒有現實來臨更加實際和煥然一新。
回想起兒時，一次母親帶著我和小弟到外婆家過年的情景。大舅在當地是遠近聞名的農家多面手：釀酒制醋、殺豬宰羊、修房壘灶、木工粗糙細活乃至操辦紅白酒席等，凡是農家所需的技藝，樣樣精通；他為人厚道、勤勞善良、樂於助人、樂善好施，每逢臘月殺豬宰羊時，便是成了當地鄉鄰爭請的大忙人。
待外面忙碌完，終於等到大舅來自己外婆家殺年豬了，家裡一下就熱鬧起來。不論誰家殺年豬時，總要圍上一大堆人湊近看熱鬧，我牽著小弟的手跑前跑後看殺豬，也跟著湊熱鬧，礙手礙腳捱了大舅罵還要照擠不誤，視為當時的一大樂趣。當豬毛被刮淨、圓滾的肥豬掛上木梯後，開膛剖肚，割下的頭刀豬肉就是家裡用來招待客人用的。
吃飯時，按鄉俗規矩，小孩是不讓上餐桌的，我們這些大小娃娃，就由大舅母領到廚房招待用餐，但吃的也不會比餐桌上大人們的差。但我卻不甘寂寞，端著飯碗夾起兩塊豬肉就跑到廳堂看大人們敬酒。主人先給客人斟上一碗水酒，照例有相互祝賀、道謝的話。我見滿桌熱氣騰騰的酒肉香氣撲鼻，忍不住又溜到桌邊，母親趕緊給我夾上我愛吃的羊肉串讓回廚房吃去！外婆陪著主客坐在上首席，母親不時勸說舅舅們少喝酒，多吃菜。
他們卻只顧猜拳行令和罰酒，小舅不勝酒力，幾個輪迴下來便爛醉如泥，直往桌底下溜。原來農家自釀的水酒，頭道酒濃味醇可口，但後勁十足，往往很容易醉倒人。那年月生活非常困難，平日裡大家都沒有喝酒習慣，只有逢年過節，臘月殺年豬才能痛快喝上一回酒。我見大人們夾起餐盆中大塊紅燒豬蹄，油晃晃、亮晶晶、入口香嫩鮮美，色香味俱全，嚼得津津有味，回味無窮，似乎山珍海味都難與之媲美。
而今，經濟狀況和物質生活，早已今非昔比。經歷了幾十年的滄桑歲月，大舅鬚髮皆白，但身體尚健、精神矍鑠。弟弟好奇地問道：“大舅現在過年還殺年豬嗎？”老人家耳不聾、眼不花、思維敏捷，聽了呵呵一笑高興地說：“人老了，還能幹些輕鬆的手藝活，如今生活富裕，再也不用自己殺年豬啦！”說完就領著我們去廚房參觀，原來他家各類年貨一應俱全，應有盡有。
是啊！感嘆時代、歲月真能改變一切。撫今追昔，不論是我們還是大舅家，讓我們有幸趕上了好時代，改革開放三十多年來，社會發展、時代進步，經濟發展取得了天翻地覆的巨大變化，也使我們的小家在脫貧致富奔小康的道路上，像臘月裡的年味不斷更新，舊貌換了新顏。
