二十四節氣中，立秋是最叫人哀愁的。你分明還聽到窗外的鳴蟬不止，日曆本卻告訴你秋日以來，是該收收盛夏的心了。
翻了翻日記，今年的立秋，是多雲，但一過立秋，就是連綿的秋雨。那天從天氣預報上得知接下來的雨，趁著天氣尚好，忙往著山裡趕，想最後，再最後看夏一眼。
這山倒是平靜的，並沒有因為秋的到來而慌亂，依舊安靜地匍匐著。腳下這條山路，是起初是為了開山才開闢了，後來不知為何就沒開山了，倒成了附近人晚上散步的好去處。嶙峋的石塊嵌在發乾的黃土上，走上一步能聞見粉塵的味道。
山路的一邊是山，連綿上去全是不高的樹木，全都安靜地站立著，他們還沒有感受到秋的感召，依舊碧綠著。也有老人在此開田，種了些花生紅薯上去，葉子長得挺旺盛，應該能豐收。
另外一邊則是很開闊的，一眼望去能看到山下的樓房農田，一塊塊分割得不整齊又不雜亂，田裡多是芋頭之類，遠看倒是像荷葉海。我站得地方無風，但遠處芋頭葉子隨風擺一動著，它們比我更喜歡秋天吧。
走到半山腰的時候，突然一陣風打過，身上的汗一涼，人打了個踉蹌，才真正感覺到，秋天應該近了。在這兒站了會，這天也微微暗了下來。靜立著，能聽到草叢中有鳥鳴，蟋蟀也開始輕輕叫了起來，他們在草中活得很安適。
我聽了一會，猛地想起還未去山頂看看，急忙動身，往著山的更高處走。越往山上，路也越陡，所幸平日走得人不少，竟走出了些階梯來。走著走著，風也大了起來，四處沙沙響，無暇去看它們，只想去山頂看看。
悶聲走了約莫二十多分鐘，當道路漸漸平坦起來的時候，我也知快到山頂了。抬頭一看，那面前人插上去的紅旗迎著風，肆虐地擺一動著。終於到了山頂，我鬆了口氣，抹了把汗，咧開嘴笑了。
隨處找了塊黑色的岩石坐了下來，平復著呼吸。說是山頂，其實這塊頂上的平臺也挺大，除了中間的土路，兩邊已經被齊腰的雜草所覆蓋了，除了大片大片的 芒草，還間著柴草杜鵑葉之類，最小的'是狗尾巴，就長在路的最外邊。都是人間四月，山寺桃花方才開放，可這秋日在山間，卻也來的更快。不少草已經漸黃，芒草 那一團一團一絨絨的花兒發白，壓得莖彎曲了，風一來，一大片的草就整齊地往著那邊撲去，黃綠相間，隨著風的方向，黃綠的比例也不一，似是夏與秋的共舞。我站了起 來，看著這場群舞，又抬頭看看遠方，那兒是個海口，一座橋架在海前面的兩座山間，忽然有輛火車出現，向著山的那頭奔去，帶走了夏天。
看看時辰，也不早了，風小了些，草也安歇了下來。既然已做過告別，沒了遺憾，也就下山吧。走到山底，回頭看，又是一陣風，迷了眼，恍惚間看到了秋天。
