在家鄉的路上隨便走走，遇見小時的同學XS，小時我們一起上學放學，在一起瘋過、玩過、鬧過。一起時除了上課，少有正經的時侯。後來我們大了，他留在家鄉務農，我去了縣城。每次回來遇見他，我們都會在一起閒聊一會。說是閒聊，但也只是他問我工作的情況，我問他今年的收成如何呀。有時他也會把一些法律問題問我，但也就僅此而已。小時的那種嘻嘻哈哈，無所顧忌，放浪形骸沒有了，言語之間似乎都是很正面的東西，。
這次回老家，特地到我兒時總在一起玩的夥伴大胖家裡。大胖在我國小三年級的時候搬來我的家鄉，買了我家鄰居旳房子，此後大胖就成了我的鄰居。大胖年齡比我大一歲，到學校上學，正好和我是一班。正因為有這二層關係，所以成了我形影不離的夥伴。大胖在一些人眼裡是個有些木訥旳人，一著急時多少有些接巴。有一回老師佈置自帶工具叄加學校組織的勞動，大胖因為沒有帶筐被老師批評，大胖站起來辯解到：你-我-筐-樑-掉了，後來，這成了學生之間的笑談。小時候我和大胖一起去山上採磨菇，一起去河裡洗澡，一起蹓馬。在冬季的嚴寒天氣裡，我和大胖會縱馬在凍得堅實的山村雪路上狂奔。任冬日寒風把我們的.手臉凍得生疼。大胖國小沒念完就回家幹農活。我讀中學時侯，我們還能經常在一起。我放學回家總是找大胖去溜達，那時我們之間真是無話不談，言談裡甚至不缺少關於女人的葷段子。不過，我們也只是沒有女人在場時說說而已。真要遇到年齡相當的女孩子，我們卻都不敢上前說上一句話。小時侯，他總叫我MLH（是對我小名的一種戲稱），這種稱呼一直保持到我參加工作之前，記得我從長春的學校畢業回家遇到他，他還這樣叫我。後來我去了縣城，竟多年不得一見了。
經過他家窗前的時侯看到他正在炕上睡覺，他妹妹見我來，招呼他說：我二哥來了。他揉了惺鬆的睡眼坐起來，看清是我。竟一時不知該說什麼，只是問我“你什麼時侯回來的。”當年的稱呼沒有了，代之第二人稱的你。我看他沒更多的話說，於是問了一些他父親的情況。正好這時有人來向他收農藥款錢，他看了半天發票也不明就裡，但卻一直沒有想起讓我看看。而在小時，我和大胖之間有什麼話不能說呀。遇到這樣的事，大胖總是會想起我這個比他多讀點書的夥伴的。不知什麼付侯，大胖似乎更木訥了。多年的不見，加上居住的遙遠，心或許也就遠了，曾經再怎麼親密無間的夥伴也生疏了。
離開時，心裡有了一絲不快。我的從前夥伴，我把你們一直是看成朋友的，然而你們卻似乎漸浙遠去。從現實方面來說，已經不能算是朋友了。而現實中的我，有多少時侯卻是在我的一些“朋友”中進行設防呀，只為不要受到他們的傷害。人活著，有時心會很累。
我的夥伴們，也許有一天我要離開這個世界的時侯，在最後想起的人裡，一定會有你們，因為你們是我來到世界的最初的篇章，是你們讓我看到了誠實、純樸和善良，帶給我的印象如此深刻，讓我永遠不能忘記。如果說這個世界還有什麼美好，值得留戀，那全是因為你們。
