一個人的時候，你會做點兒什麼呢？找本書看、弄點好吃的、看場球賽、打打遊戲、泡咖啡館……你好像很容易找點兒節目。還有工作上的事，家庭裡的事，父母那邊的事，常常是不需要找事，事情就來找你了。但也總有那麼一天，你會有大把的時間就這麼待著，做點兒什麼或不做什麼全由自己決定，此時你的生活格局是怎樣的？
最初，常常不需要考慮這個問題，我們需要的是一群人的世界。生活裡總有幾個同伴，大家根本不在意玩什麼，關鍵是和誰一起玩。現在回想起來，女人們恨不得每天和發小膩在一起，男人們當年為了兄弟可以兩肋插刀。那個年代，獨來獨往的人常常被認為是個另類。
後來，那個陪你成長的大圈子逐漸退到遠處，我們進入兩個人的世界。如同所有的愛情，外人看著都差不多，只有當事人覺得不一樣。等大家發現誰都不過如此的時候，又常常開始往回找。當年的朋友再聚到一起，發現大家想的居然還是一回事！男人回到男人的世界插科打諢，女人們呢，喝茶聊天看電影，閨密時代好像又回來了。
可是最終，誰都要回到一個人的世界。多年前，有人說一個人過得像一支軍隊的時候，我在想這得需要多大的能量。後來我發現，和自己玩只是一種習慣，這種習慣需要長線保持。否則，等有一天閒下來了，你可能會覺得無所適從，也會感到困惑，為什麼大家都在玩，我卻整天埋在工作裡？身邊有人說，我的書房有一半是給退休後準備的；也有人說，我就等哪天不工作了做點兒想做的事。他們都沒意識到，這些事未必要在未來的某一天正式開始，它可以在你生活著的週一到週末悄然登場，關鍵是你願意給自己留出多少時間。
畢業10年回校看老教授。在學校辦的老年大學裡，當年的黃教授絕對是個好學生，插花、書法、剪紙，被人提及作品時滿心驕傲。
陪伴自己是個小話題。表面上它說的是你有多少技藝多少閒情把時間填滿，無論什麼時候無論在哪兒，都能把自己的'生活過得風生水起。書面化一些，就是能在自我這個小環境裡實現一種自運轉。
陪伴自己也是個大話題。這個話題下深藏的是一個人有沒有獨立完整的自己，你不用眼觀別人忙的那些事，也不用費心去融入一些看似熱鬧的群體狂歡，只需要保持獨有的內心世界，就算不是很大，但一定夠豐滿。
我相信那些年輕時代就擅長並樂於和自己玩的人，到了什麼時候生活都不會無趣。而那些跟著外界走的人，到頭來可能會發現走了這麼多年，重頭戲居然都不是留給自己的。
