我是個活得特別糙的人，所以對那些只屬於女性的精緻的技巧，有著天生的崇拜感。
真正讓我放下對溫香軟玉式精緻生活的嚮往的，是一個比我更粗糙、更原生態的姑娘。她是生物科學院的學生，裝束基本4年沒變，牛仔褲加隨便一件合適的上衣，冬天棉褲棉鞋裹成球。但就是這麼一個看起來和精緻毫無關聯的姑娘，實驗資料記錄得一絲不苟，操作順序從來都毫無差池。
印象深刻的一次，是在學術討論會上。禮儀小姐們清一色旗袍，笑容清淺，妝容細緻。跟她們相比，她顯得過於女漢子了羽絨衣過膝，把不高的身材襯得更加矮小，套了一雙笨重的雪地靴，走起路來竟有踢踏聲。會議開始前，人人都在忙於結交人脈，她蜷在角落裡，用茫然的眼神注視著會場人群。
可是，她上臺，一切都變了。她從一個手足無措的來賓，變成了揮斥方遒的演說家。怎麼說呢，她原本灰撲撲黯淡的面容，一點點被她的語言、手勢、神情、氣質照亮了。她成了最奪目的那個，在一群盡態極妍的美人裡。
青年人最好看的，就是那股子狂妄氣，因為無所有，所以無所畏，在灰撲撲的青春裡肆意撒野。
你瞧，一個行業真正尖端的人物，也不全是衣著華貴生活精緻之人，袁隆平捋起袖子站在稻田邊的模樣被印在了教科書上；馬雲密佈著皺紋的臉上，有孩子般清澈和天真的神情；聲名顯赫的作家，稿紙堆旁就是外賣盒。他們好像也奔赴在更好的道路上，沒有太在意身姿是否足夠優美，步履是否太過匆匆。
和父親要好的'一位伯伯，年輕時家境優越。當年他響應西部號召，隻身去了伊犁。後來我去拜訪過他，住在小小的校舍裡，孩子的童話書和玩具散了一地，房間侷促。客廳裡除了沙發，就是書，摞得快要比人高。
但就是這個主動跟情致綿綿的生活訣別了的中年人，親手打造出一個奇蹟他剛到伊犁那年，自治區臨時調整了物理學科的大學聯考範圍，等政策傳到學校時，已是4月，學生一片騷動。他穩穩地站在講臺上，擲地有聲：還有時間，我來補上，慌什麼。
那個初來乍到的年輕人，連續一個月奮戰到次日凌晨，教輔書被剪成了一塊一塊所有典型例題，他都剪下來黏在了講義上。那幾乎是個奇蹟吧，那一屆的學生，身在閉塞的小城，平均分卻遠遠超出了首府重點學校的孩子們。
過了8年，他成了校長，開始著手修建新的校舍。一個對自己家地板材質一無所知的男人，會為了一塊更牢固的窗玻璃，一遍遍地跟工人談判，拆了重灌，裝了再拆。他羞赧地解釋：這邊風大，不能讓它刮下來砸到學生。更難想象，一個從小被保護得太好，不諳世事的大孩子，會因為一套多媒體裝置，跟領導一次次地磨，一次次地爭。他穿著起了球的毛衣，不知道第幾次攔住一臉為難的領導：起碼的硬體得跟上，錢不夠我自己出。
23年，這個冒失到連頭髮都梳不整齊，額頭永遠頑固地翹起一角的中年人，卻用精耕細作的方式，在荒涼的西部播下了一顆希望的種子。
所以啊，二十幾歲的你，真的不必急著精緻，其他人告訴你的什麼妝容精緻衣飾得體，什麼善待自己歲月靜好，都只是表象，想想五六年後，你走向這個複雜的社會的時候，哪種能力能讓你不跌倒？哪種能力能讓你所向披靡？哪種能力能讓那些輕視你的人都閉嘴？哪種能力能讓你不用仰人鼻息靠臉吃飯？
這些，才是你需要積累的。
