鋤頭，是從農耕歲月裡一起一落畫著弧線、掘地而行走來的，走過了無數春夏秋冬、日出日落。在農人的手中，鋤頭以雪亮的鋒芒，插入泥土，孕育莊稼的生長輪迴。
鋤頭在匠人的手中，在叮噹聲中，經歷千錘萬擊，煅燒淬火，最終塑造出堅實的骨架和腰身，發掘出它的光芒和尖刃。與鋤頭相搭的，是一杆槐木或松木的柄子，它們歷經歲月的浸染，亦有堅實的內心，同鋤頭一併扛起田園日月。
鋤頭是伴隨著農人走向地壟的。地裡的`草芽子攆著春一路小跑，刺兒菜、播娘蒿、灰灰菜、馬齒莧，擠眉弄眼地鬧騰著，與麥苗兒爭綠。這時候，鋤頭聞風而動，在農人的手中，一推一拉，左旋右突，鋪天蓋地的雜草像潮水般退去，莊稼像大海一樣升騰起來。鋤頭，以鋼鐵之軀，捍衛著農家收穫的希望。
春耕，一是去除田間雜草；二是疏鬆板結的土壤，有利於保墒增產。這是一場鋤頭與泥土的博弈。當利刃插進泥土時，嚓嚓嚓——天地間呼嘯著鋼鐵與泥土的廝殺，更像是歲月前行的腳步聲。我的祖父，就是在被窮困齧咬的疼痛裡，用他堅實的臂膀、粗壯的雙手，把自己的力氣，不斷輸送給鋤頭，鋤頭又交付於土地。
鋤頭，直抵土地的內心，刨挖出生活的念想。鋤頭奔跑一季，摸清土地的每一寸脈絡，就是為了收穫的這一天。每每此刻，農人的精神世界如同果實一樣豐盈飽滿。
和我的祖父一樣的農人，對鋤頭有著神靈一般的敬畏。儘管鋤頭日復一日，年復一年，掏空了他們的身體，拉彎了他們的身板，以至於他們再也不能像從前那樣，在霞光裡偉岸成一座山。然而，鋤頭給了他們生活的自信、向前的勇氣。農閒時節，祖父把鋤頭掛在廈屋裡的牆上，像圖騰一樣瞻仰著，過來過去，總要看上一眼。漫長的時光裡，祖父還會把鋤頭拿下來，用手撫拭著、眼光摩挲著，透出無限的真情。
印象中，晚年的祖父，總是很固執。當眾人沉浸在世事的喧囂和熱鬧裡時，他總是揹著一杆鋤頭，走向靜寂的田地，給大地留下孤獨的背影。其實祖父應該是不孤單的吧，鋤頭是他的伴兒，鋤頭握在手中，那大概就是一種交流吧。
有一次，腦力不濟的祖父，還是把鋤頭丟了，這才真正要了他的魂魄。我們四處發兵，直至找回他的鋤頭。當腿腳再也跨不動時，酷暑盛夏，一間茅屋，祖父就吃住在了地裡。他打著赤膊，光著腳板，裸著鬆散的肌膚，鋤頭仍舊在他的手中，發出簇新的光芒，劃過寸寸土地，發出嚓嚓嚓的聲響……鋤頭耕耘在泥土裡，也是耕耘在農人思想的高地上，歲月不枯，耕耘不止。
如今，當諸多的農具使命已盡，譬如套繩、木耬、釵等，被歲月漸漸遺失的時候，很慶幸能夠看到，鋤頭還能安然行走在田間地頭，剔除著地裡及思想上的雜草。鋤頭還在，鋤頭上漫漶的光還在。手撫過，那種歲月的溫度，溫暖如昨。
