當故鄉的人景走進記憶，並漸漸褪色為灰白，沉澱為老照片，一個人的生命，也當是進入秋天罷。秋之於我，有著獨特的情懷。我喜歡秋。一年四季裡，我最喜歡的是秋天，其次是冬天，其三是春天，最後是夏天。夏天之所以討厭，不僅僅是因為無處躲藏的燠熱，還有無處不在的蚊蟲。我不懼冷，唯獨怕熱。如許年來，唯今年在小城老電影公司的二樓體驗了夏天的威力。什麼叫揮汗如雨，什麼叫無處躲藏。不僅僅如此，還要過著兩天吃一斤麵條，二十塊錢算計著花一星期的窘迫日子。除了電腦，就是稀有的蟬鳴陪伴。遠近都是灰白的樓和破舊的老房。隔院是個網咖，有徹夜的遊戲音樂不絕如縷；而在白天，則有某西服廣告的立體聲朝夕相伴。
沒有吃不了的苦，沒有享不了的福，於此處得到印證，並借用了一個人的名字得到體驗。那個人就是我。落魄，是我唯一可以擁有的財富。
當然還有更好的訊息傳來。於農歷八月七年級的下午得到前妻的告知：明天岳母的生日，我是不必要再去了。便是兩個月前的六月那一趟，也是多餘的。出於狡獪的機敏，我重複了這句話的概念：意思是這門親戚算是結束了？答覆是肯定的。我聽到了天使收起翅膀落地的聲音。
於是我有了更大的收穫----剛剛升入高二的兒子平靜地提出休學。我沒有再去講大道理，因為我沒有資格去講，更沒有資本去講。這三個月，我的試用期間生活費每月只有六百，而兒子每月的學費都在八百以上。這三個月，賣掉了兩幅字畫，才得以勉強維持。偶爾也會回憶起昨日的輝煌，更多的則是反思，唯獨沒有後悔。萬事萬物，都有因果。我於是把這一切當做了臥薪嚐膽，當做了涅槃重生。人生是一個圓，無論劃多麼大的圓圈，最終都會回到原來的起點。
輟學的兒子自己去了一家西餐廳幹服務生。月工資是一千六，每月加一百。乾得很開心。從國中就影子似地跟著的小女生依舊不離不棄地跟著我兒子。我很感激這個小姑娘。在我們做父母的無法給孩子完整的愛的'時候，她代替我們撫慰了一個少年的心靈，找到了活下去的理由。我更感激兒子一幫可愛的同學，儘管仍未褪盡涉世尚淺的青澀，他們卻給兒子帶來了溫暖。兒子是很懂事的，也是很脆弱的。但是他選擇了堅強面對，並用自己的勇氣選擇生活，我很讚賞。我瞧不起那些吸乾了父母的血汗成就自己的寄生蟲孩子。我從十八歲走出家門，幾起幾落，已經證悟了一個真理：上學並不是唯一的出路。
人總是得失相衡。命運之神總是漫不經心地玩弄著自己的水晶球，不時點化著芸芸眾生。我已經沒有了信仰，只剩下相信命運，相信因果。因果和命運，也算是信仰嗎？
命運的拐點是不經意間出現的。人在困境，要耐得住性情，等待命運的召喚，而不是急於改變命運。事實上誰也沒有改變命運的力量，你只有不斷完善自我，等待命運的安排。所謂機遇，是留給有準備的人的。 一方面是逐漸陷入絕境的生活，潦倒到捉襟見肘；另一方面則是風生水起，前途光明得一塌糊塗。有時候我以一個出世者的目光審視這個人，會對命運之神的的巧奪天工佩服到五體投地且無以復加。他先後幸運地風雲際會兩位國寶級大師並先後成為這兩位詩國帝王的弟子，得到指點和提攜，並在文學的國度裡騰空而起，一下子就進入了一個常人難以企及的高度。時也？命也？造化也？我佛慈悲，因果相隨。
秋意漸涼，我不得不加了秋衣，並於無人的秋夜裡深深地思念我可愛的小女兒。她和她的哥哥一樣，無可逃避地面對了家庭破裂的殘酷局面，並因此帶來長久的心靈世界的影響。這個結局，我將承擔大部分的責任。前妻的絕離，即便是一如朱買臣之妻也好，一如郁達夫深愛的王映霞也好，都沒有錯。一個連自己都養不活的男人是不配擁有一個家庭的。好漢不提當年勇。不知道天下有多少 像我這樣的落魄男子漢，於深秋的夜半反思難寐，並無法控制傷心的淚水。無情未必真豪傑。細細地從因果分析，一切也就都瞭然於心。緣盡於此，結束意味著解脫，也意味著新的開始。然而值得欣慰的是，我的兒女終究還是我的兒女。他們將因為擁有我這樣一個鐵骨錚錚的父親而驕傲，而自豪。一定會。
文學從此成為我全部的使命。巨人們把我放在了他們的肩膀上，並命令我從此不再跪著生存。於是我重新戴上了高貴的頭盔，提起了刺向黎明的利劍。我不得不感恩於命運的眷顧，它讓我終於獲得了輝煌的新生。一切都是新的，如同秋天裡的雲彩，潔白到令人心疼。
