高中時代曾讀過一些文學名著，其中有一篇就是馬克西姆。高爾基的《童年》。高爾基出生在俄-國尼日尼。諾夫戈羅德一個木工家庭，早年喪父，寄居在外祖父家，十一歲走向社會，飽嘗了人生的辛酸。而《童年》正是根據他童年的生活而寫成的，可以說是自傳體小說，正反映了當時的社會現狀。
小說中的主人公同樣是三歲喪父，由母親和外祖母帶到外祖父家。外祖父是一個性情粗暴、自私的小染坊主，但已快瀕臨破產。而兩個舅舅也是同樣的粗暴、自私的市儈，甚至他們的兒女也沿襲著這樣的風氣。阿廖沙就在這樣的家庭中飽受虐-待：外祖父經常痛打外祖母及孩子們，有一次竟把阿廖沙打的失去了知覺，結果大病了一常在這樣的環境下阿廖沙幼小的心靈能不覺得恐慌和不安嗎?!所以這本書都會令我們每一個人感到不快和壓抑，這也是必然的，因為我們每一個人心中都有惻隱之心。
處在這樣醜陋的社會，我們不得不擔心阿廖沙的心靈會不會也被玷汙?但幸好這世界也不完全是醜陋不堪的一面，身邊還會有善良正直的人存在，他們給了阿廖沙信心和力量，使他看到了光明和希望，並相信黑暗終將過去，未來是屬於光明的。在他生命中最重要的一個人便是他的外祖母，她把蜜送到了阿廖沙的心窩中去了。作品中外祖母是最慈藹、最有人性的形象，她總是用她的溫存給予阿廖沙愛的種子，種子發芽了，長成了參天大樹，有了羽翼的保護，阿廖沙的世界就不會再任憑風吹雨打了。祖母撫慰了他心靈上的創傷，而真正教他做一個正直的人的是老長工格里戈裡。當然那個善良、樂觀、富於同情心的“小茨岡”也同樣教會了阿廖沙如何面對生活的艱難，但他卻被兩個舅舅給害死了，然而我覺得與其說是被他們害死的，還不如說是被這個黑暗的社會所吞噬的。高爾基正是以他無產階級作家特有的感情和嫻熟的藝術技巧，根據自己的親身經歷，成功地再現了阿廖沙作為一代新人從覺醒到成長的艱難歷程。
2.
儂今葬花人笑痴，他年葬儂知是誰?”這黛玉低吟著的悲涼試句一直被古往今來的獨孤人士吟唱至今，這句詩出自曹雪芹的手筆，似乎也暗示著《紅樓夢》這部小說的悲涼結局和它之中蘊涵著的封建社會獨有的蒼涼和無奈。
記得很小的時候就開始讀《紅樓夢》了，懷著一種壓抑的心情，小時候素來不愛讀書，那印象中大觀園的繁雜與喧鬧似乎就是兒時對《紅樓夢》的理解.寶玉的輕浮，黛玉的憂鬱，寶釵的大方，劉姥姥的和善，鳳姐的小家子氣，其他人物各自的輕佻，刻薄，總之，這本書只是記錄了晚中清時一戶人家的興衰史，當時，我是這麼理解的.
可再仔細品讀之後，隨著見解的豐富，這本書在我心中，不僅只意味著一個純粹的俗氣的故事，它開始有了更深遠的寓意，那故事背後所揭示的那些不為人知的悲傷與悽慘，也讓我領略到了曹雪芹這個懷才不遇的文學者的深刻思想和反叛觀念.
寶玉曾說：”女人是水做的，男人是泥做的，前者在婚前純潔，而在婚後受泥土玷汙，自然也渾濁了。”寶玉為何有此感?這也不正暗示著曹雪芹對當時社會重用男才，而置女子不顧的現象覺得無比反感與憤憤不平麼?黛玉為何生性鬱鬱寡歡，喜散卻不喜聚?因為作者正是借這個悽慘美人兒所表達自己內心所受到的凌-辱和對封建社會文人沒有自由所以心中悲傷，憂鬱的心境.而其他的像鳳姐之類人物的刻薄尖酸也正是那個年代猥褻小人的真實寫照。也有善良的主兒，如襲人，也如像前面所說到的尖酸小人，也有樂於助人，熱心，善良的一面，這也正是作者心中的.善良和祥和激發的片刻.然而，悲劇的色彩仍籠罩著這個美麗切極具諷刺意味的故事，那榮寧二府的家破人亡與天各一方也表明了作者內心對社會的極度失望和那看破紅塵的一分灑脫與傷感，令讀者不覺為之一顫。
雖說這本書字裡行間顯露路出的的社會的世態炎涼著實能令人如作者一般忍不住仰天長嘆，然而其中也有美麗的，善良的一面，如大觀園中的一家人一同飲酒對詩，一同喜接春聯的熱鬧，開心，亦如寶玉面對黛玉時的那一份討巧與能言善辯，一家人在一起的溫馨，也使讀者在閱讀時嘴角不禁泛起一絲浮萍.其實，這也正是民間人家風俗與良好教養與中華民族豐富文化的真實寫照，然而越如此，結局變越顯得滄桑淒涼，越覺得不捨，若不是如此，作者那犀利的語言和矛頭也不會直指人們內心的最深處，如此傷感。
讀完《紅樓夢》，從那個壓抑封建的社會陰影中逃脫出來，長吁了一口氣，環顧四周，自己生活的環境至少能有讓自己長吁一口氣的空間，而當時的人們呢?身不由己，思想倍受禁錮，他們的心情又是如何呢?所以，每當讀完一遍《紅樓夢》，那在讀之前的緊張，壓抑，似乎都煙消雲散了，內心對苦難，艱苦的理解也多了一份深刻，對夢想的追逐也越發執著。我們也理當為了這而慶幸，我們生活在一個民主時代，在生活中，有艱苦，有困難，但那是人生歷程中不可避免的，和環境，觀念無關，但是，比起封建社會的人，我們至少有權利去戰勝他，我們有能力起戰勝他，我們有資格去戰勝他，這，難道不值得慶幸嗎?
靠在書架上的《紅樓夢》，靜靜地散發著淡淡的清香，是喜，是憂，是聚，是散。它，孕育著狂熱的內涵;它，傳承著深刻的思想;它，透散著醉人的感傷……
