人到三十，總會想些與以往不同的事情。老子曰:道生一，一生二，二生三，三生萬物。過去的二十九年是這第三十個年頭的積累，還是孕育這打頭的“三”的開端，也許真得從“三”字的琢磨開始。按許慎《説文》:三，天地人之道也。從三數。古諺裏説，凡事不可三。如曹劌論戰，是一鼓作氣，再而衰，三而竭。但世間反覆本來就不以次數為準，只是恰恰碰到了三這個數，就越發忽略了一在哪裏，二在哪裏，而眼界全在那後頭。
年輕時每每在重大選擇的關口，茫然而不知，知之而不深，最後不知所之。曾感慨人生有三苦:學無所成之苦，所學非所用之苦，每用則敗之苦。這苦該嘗，一一理論之，正是眼界顛倒的緣故。老子讓我們看到的不是一，不是二，是其間的變化，也可説是有陰必有陽的意思。學無所成，是不瞭解學什麼，學了幹什麼用，甚至為學而學。接受教育以來，總覺得學校不是人呆的地方;到了工作了，又感歎每日奔命，薪酬微薄，似乎沒多大成就;真要做點什麼事的時候，這裏缺一點，那裏不完善，方鑿圓枘，幹不得一點事。
這起頭的“一”其實不在從左劃到右，人生在這世界上，不能總是到了快結束的時候才想起來，為什麼而生。可以説，生是生的意義，而這個意義是所原本的`道。如隸書、楷書或是草書，這起筆不同，角度各異，不先在心裏存一個模板，這字寫出來往往登不得大雅之堂。
有一必有二。可以是重複，可以是發揚，也可以是對立。真到了社會上，可能有開悟的地方，原來工作不過如此。每天早晚按要求完成工作，萬事大吉。二是一的積累，在沒有模板的心裏，碰到了又一個“一”的任務，難免拖沓、厭煩以致懊悔。可真完成了，這兩個“一”的並列，卻不是一，而是“二”了。古人説，知其一不知其二。於是還得重新學，學“二”的寫法，儘管簡單，卻有不同。
在自立的基礎上，有時也回顧過往，於是漸漸熟悉了崗位，認知了人生。世界從此與往不同也好，人生自此開闊也好，花花腸子多了，新鮮感沒了，俗語這麼描述:林子大了，什麼鳥都有。這個時候，對自我漸漸忽略，對外界充滿了新鮮。想着乾點什麼事，周圍人也相信你能幹點什麼事。漫江碧透，百舸爭流，若拿折戟沉沙來説事，興致難免索然。
有知有昧，因昧而知，這到來的第三個十年，更需錘鍊丈夫之志，精誠一貫，自強不息，以破除前行中時時回顧的踟躕，以更加冒險的態度，開拓萬象更新的局面。
