林天鵝第一次去路程家，從盛開的桂花樹下走過時，還是17歲的少女，眼睛明亮，穿一件淡藍色外套，身體空蕩蕩的，像裹在闊大樹葉裡尚未綻開的花蕾。路爸爸是數學老師，路媽媽教英語。還有一年就要大學聯考，林天鵝來找他們補課，她每天都來，風雨無阻。
路程站在二樓的視窗看她。他注意到，她從不穿涼鞋，再熱的天，一雙腳也藏在鞋子裡面。她扎一個高高的馬尾，光溜溜的後頸窩裡，有一粒大大的紅痣。
此刻路程大學剛畢業，沒找到工作，在家裡混日子。林天鵝初次讓他心動的，不是她的輕盈她的美麗，而是她的氣場。
有個男孩時常來接她，他來了就倚在路燈下，臉很白，也很瘦，年齡和林天鵝差不多大。她出來，他就迎上去，騎車載著她一路飛奔。她的手環在他的腰上，雙腿不停地晃悠。
1
路程離開家到一個電腦公司做搬運，他腦子靈活，一個月後便轉而做起了銷售，業績良好。
路程再次見到林天鵝，是一年多以後。五月，老街上的槐樹開滿了花。
午後來了一場急雨，槐樹下的冷飲店熱鬧起來，旁邊的卡座裡一對年輕人在爭吵。
是林天鵝和那個男孩。
男孩說，你為什麼要放棄?花點兒心思好好排練，我們一定能拿獎的!只要拿了獎，我們就會有更多的機會!
林天鵝喝著綠豆沙，不說話。
男孩急了，大聲吼起來，我寧願死，也不會放棄!如果你愛我，就應該支援我，否則永遠也別來找我!林天鵝輕聲說，跳舞已經無法讓我開心快樂，我不開心不快樂，我又拿什麼愛你?
男孩轉眼衝進了雨裡，林天鵝也慢慢走了出去。大雨混合著槐花落在她的身上、頭髮上。路程追過去，拽起她的手喊，林天鵝!
林天鵝說，我不想再跳舞了，真的不想。
林天鵝6歲時，爺爺送她去學芭蕾舞。她一直學到17歲，就是那年，她想上大學了，非常想，所以執意回到普通中學，還到路程家補課。好在她聰穎，總算考上了一所農業大學。
男孩叫大鵬，是她男朋友，也是從小就學芭蕾舞的，男孩學芭蕾舞不容易，能堅持下來的就更少，但大鵬一直都堅定而且努力。大鵬在藝術團跳了四年了，至今也沒什麼發展機會。三個月後有場比賽，大鵬想從那裡脫穎而出。
但是林天鵝知道自己的本事，她於跳舞方面，其實一直都資質平平，她和他搭檔只能拖他的後腿。何況，她現在已經把研究植物作為了自己未來的事業。
路程不知怎麼開解她，林天鵝反倒來安慰他，我挺喜歡我現在的樣子。路程脫口而出，我一直很喜歡你的樣子。
林天鵝微微笑了。
2
三個月後，林天鵝打電話給路程，陪我去看比賽吧。
路程對面正坐著一個客戶，他馬上對客戶說，對不起，我得走了。客戶拉下臉。路程在出租車裡一直面帶微笑，他覺得這種快樂遠比賣掉幾部電腦重要。
林天鵝說，我和大鵬分手了，但我還是要去看他比賽，可又怕一個人不夠堅強。
穿上芭蕾服的大鵬，身上閃耀著另一種生命力，執著、頑強，那種氣場，似曾相識，對了，那時來補課的林天鵝，也閃耀著這樣的光芒。
他的舞伴是一個瘦瘦的女孩。大鵬拉著舞伴的手鞠躬致意時，林天鵝拉起路程，走吧。
街邊賣餛飩的小攤已擺出桌子。他們一人要了一碗餛飩，在等餛飩和吃餛飩的時間裡，她給他講她的芭蕾舞故事。
跳芭蕾舞，最可憐的`是腳尖，10個腳指頭從來沒有好過，紅腫，變形，扭曲在一起，整天粘連在血水裡。怎麼辦?用橡皮筋把腳指頭緊緊綁紮住，血液不流通了，它就麻木了。
林天鵝問路程，你知道中國真正的芭蕾舞演員有多少嗎?400多個而已。那種珍稀的輝煌和成就，是一種生活。但現在，和你坐在這裡吃餛飩，也是生活。
林天鵝站起來，跺跺腳說，我的腳指頭已經不流血了，但它們全是畸形的，所以我從不穿涼鞋，但沒有涼鞋穿，我仍然很快樂。
為了表示她的快樂，她踮起腳尖，做了一個360度的旋轉。
路程也快樂起來。
他常去找林天鵝，她胖了點兒。路程帶她吃各種小吃大餐，只管色香味，不問熱量脂肪。她咂吧著嘴說，跟你在一起吃掉的熱量，比我過去10年吃掉的還多!
跳舞時，為了優美輕盈，林天鵝他們對於吃的概念，僅限於維持生命。有時一隻小蛋糕就能吃一天，很多人的胃都因此壞掉了。大鵬的也是，他只要吃了超過計劃的食物，就會反胃嘔吐，哪怕只是兩口米飯。
大鵬沒能脫穎而出，他依舊在藝術團刻苦訓練，爭取演出機會，等待下一屆比賽到來。對於跳舞，他已經是一顆射出去的子彈，不管前面是懸崖深淵，或是銅牆鐵壁，都回不了頭。
林天鵝說起大鵬的時候，眼睛裡總是潮溼，她說，我們曾經在芭蕾舞裡相愛，我們只能在那裡相愛。
林天鵝說到這裡的時候，路程終於忍不住對林天鵝說了“我愛你”。
林天鵝並不吃驚，我要跟著系裡去考察，回來後答覆你，一個月。林天鵝他們去考察的地方是一座山谷，據說那裡分佈著很多珍稀植被和昆蟲。
