老家，斑駁的牆，木質的樑。
對老家的印象，是從阿太重新搬回老家居住後開始慢慢堆砌而成的。
老家的屋子立在那兒已有40多年了，像一位滄桑的老人。牆是由灰磚夯起的，表面沒有任何塗過塗料的痕跡，宛如天成。大門朝南，是硃紅色的，話說這是當年流行的色彩。走進屋，頭頂是如今少見的木樑，縱橫著，托起二樓的房間。樓梯也是木頭做的，走起來，顫顫地，總怕哪根木頭承受不住。燒柴火的灶還被完整保留著，原始得令人驚歎！
正值初春。屋前的菜園沐浴在陽光下，菜葉通透發亮，閃出綠意的光；芥菜一株一株，容光煥發，整整齊齊地排列著；白菜一層一層的葉子，包裹著中間最嫩的芯；還有一種叫不上名的菜，紫色的莖精神地豎立著，像是舉著翠綠的葉兒。菜葉上經常有各種奇奇怪怪的小蟲子，最常出現的是一種小米大小、背上黑底橙花的小甲蟲。其他還有些小菜蟲，經常在菜葉上歇息，最妙的是有不知從哪兒來的蝸牛，匍匐在葉上，痴迷地嗅著菜香，大口地咀嚼著菜葉。
在以綠色為主調的菜園裡，一簇一叢的黃花格外奪目，這花很有趣——枝上伸出幾十枝小條兒，並且簇擁在一團，小條兒的頂端開著一朵花，當枝上的花都開了時，便形成了一個半球狀的'小包，燦黃燦黃的，映著蔚藍的天。
園中鳥也多，鳥鳴聲清脆動聽，此起彼伏。這是一個鳥的天堂。調皮的斑鳩像陣風，張開翅膀，從我頭上掠過，羽毛被風兒捲起；喜歡刺激的麻雀夾緊翅膀，倏忽一下，像一枚子彈從屋簷上射下來；好奇的白頭翁立在欄杆上，歪著頭打量著芥菜，是想知道它為什麼是綠的嗎？還是想知道它為什麼不會動？亦或是為它長得快而驚奇？這些我都無從得知，只知自己的耳中少了城市的喧囂，多了一份寧靜；心中少了城市的急迫，多了一份自由與悠閒。
老屋旁的小溪很淺，爸爸說，這條小溪曾是他的樂園。盛夏的時候，拾來一些石頭、一些磚塊，將它們摻和粘土壘在下游，待水漸漸漲起時，便可跳下去與水親密接觸。若是有閒情逸致，亦可折枝竹竿，繫上釣線，線上牢牢地綁一個小魚鉤，再去捉來一隻肥大的黑蒼蠅，穿在魚鉤上，到水較湍急的地方，遠遠地丟擲釣線，等待魚兒上鉤，釣到的大多是溪魚，雖能看見鯽魚，但釣起的機會並不多。
老屋的後面，遠遠地立著一座座青山。兒時的爸爸曾在樹林裡與夥伴們玩“扔黃泥”遊戲，規則跟如今我們所玩的真人CS差不多，只不過把黃泥當成武器，更原始更自然罷了。若是被黃泥扔中，衣服上可就開了花，回家肯定少不了一頓臭罵！
老家給人的感覺是陳舊的，但在這陳舊中又蘊藏著新生，孕育著各種生機。每天每夜，紅日從牆頭探出，明月從屋頂升起，滿天星斗織在蒼穹；每時每刻，溪水從源頭湧出，植株從土裡冒出，無數鳥兒停在枝頭。這就是老家，抬頭是湛藍明朗的天，遠處是疊青瀉翠的山，人在其中，甚是灑脫自由、超塵脫俗了。
