蕎麥青青，落紅如雨，一派春意。窗外柳絨殷勤織出一幅田園風光。窗內的我，安然地枕在唐風宋韻裡，心。好似一塊鵝卵石，慢慢沉到了湖底O侮年能回鄉下享受幾天這無邊****，的確十分愜憊。
我不是城裡的孩子，卻從小就跟姑姑住在城裡。因為我是女孩子，爸爸總想要個兒子，所以我還不記事兒的時候，已經過繼給了小城裡的表姑。我一直都稱姑姑叫媽媽，我的親生母親，卻叫她大娘。
姑姑是很疼愛我的。她膝下沒有孩子，把我當親生女兒看待。她和姑夫都很開明，不曾刻憊隱瞞過我的身世，逢到好時節，還送我回鄉下玩幾日。
幾乎每年春天我都回鄉下。鄉下的小弟比我小五歲，嘴兒特甜，一口一個姐姐，對我很親熱。我不記恨父親，回家來還叫他爸爸，可他很少跟我說話。倒是大娘，時常趕著跟我拉家常，噓寒問暖，什麼都順著我的意思辦。
對於這鄉下，感情總還是有的，踏上鄉間小路，遙遙看見家門口的那株老柳樹，一種親切感頓時湧上心頭。
這條路走了好多年。有時姑姑陪我一起回來，有時我一人回來，拎著並不沉重的行囊，在鄉親們的熱情而好奇的目光裡，一步步走向那熟悉而陌生的家。
家裡的故事很少，起碼在我回家的幾天裡。大娘總愛做一些費時費事兒的飯菜：烙餅、包餅子、攤合子、蒸豆包……一個人忙忙活活大半天，眉梢眼角還掛著淡淡的笑憊，一臉的殷勤。弟弟有時在家裡，有時去找那些小夥伴兒玩。爸爸去農地裡幹活，牽著老牛套著大車，總也見不著面兒。
我在西廂房裡寫作業、看書，挺心靜的。在那裡，我有一個淡紫色的筆記本，唐代的環佩，宋時的衣裙在裡面輕靈飛動，讀去，彷彿聽到幽遠的天籟，看到水月的姿容。這種感覺只有在鄉村裡找得到，城市的喧囂常常令我無所適從，我是偏愛鄉下的這幾日休憩的。
送我回城的，只有大娘。
也許是鄉下過度的操勞且不注意保養，她比同齡的姑姑顯得老了許多。那年我讀九年級，會考對我而言，猶如古羅馬殘酷的競技場一般。在那披星戴月時刻祈禱上天佑福的日子裡，我只匆匆回鄉下一天。第二天早上五點半在村頭的路上等車，左等右等車也沒來，我急了，衝著大娘嚷嚷，怨她怎麼不打聽準了再告訴我，白白地等一大清早……大娘默默地聽著，等我發洩夠了，便好言好語地勸我，說送我去縣城車站。我不忍心地看了她一眼，看她那雙渾濁不清的眼和她那張滿是皺紋的臉，心裡突然一酸。十幾里路，我坐在自行車的後架上，百般無聊地看著路旁的`風景。大娘奮力地騎著，頂著風，不歇氣兒地向前猛蹬。直到一聲：“到了，妮兒，下來吧!”我才省悟過來。看著大娘那微紅的臉頰，我不好意思地說：“大娘，回吧，我自個兒買票就成。’大娘粗糙的大手摩輩著我，輕輕地問：“晚不了吧?”聲音竟有些硬嚥。我轉身去提車把上的揹包，好沉!愣是一手沒提下來。每次都是這樣，哪一次回城，什麼花生、料豆兒、綠豆糕、黃米餅……大娘恨不得把全部家當都給我裝上。我又一使勁兒，啪的一聲，揹包帶兒斷了，兩截斷帶兒像撇八字眉，傻傻地立在我眼皮根兒上。我難堪地踢了揹包一腳，心裡挺煩躁。大娘慌忙拉過我，四處張望了一下，背過身去，竟是把褲腰帶解了下來!那是一條灰撲撲的布帶兒。她抿了抿褲腰，彎下身子去，將斷包紮好，又拽了拽，遞給我。“您怎麼回去呢?”我怯怯地問。“沒事兒，你去趕車吧，我推著車子走。”大娘平靜地說。也許因為不大自在，她的臉色有點兒發紅，手兒夾著腰，仍是微笑著。
我再也受不了了，扭頭向站牌跑去，淚水簌簌地掉了下來。真不知道，我的親孃，怎樣一手推車，一手提著褲子，挨挨蹭蹭地走那十幾里路!而她送我來的路上，我竟一聲也不愛答理她。我被一處何等的絕望包圍著?它是由哪座城市分泌出來的?是一座心裡的城嗎？
