年幼時，我就是個“問題大王”，無論何時何地都在爸爸媽媽身邊轉來轉去，嘴裡像吐出糖彈似的向父母問著一串又一串的問題——
“為什麼國旗是紅色的呀？”
“這個字怎麼唸啊？”
“那個黑盒子（電視機）裡的人會不會跑出來呀？”
“……”
對於我提出的這些“弱智”問題，他們從來不感到厭煩，而是樂此不疲地回答我。我也就“恭敬不如從命”——更加理所當然地刨根問底下去。
到了上幼兒園的年紀，老師有一天把他們找去談話：“你這孩子懂的東西真多啊！”在一旁玩得正歡的我疑惑地望向他們。爸爸媽媽正對著老師笑呢，我便也很開心地笑了起來。這是他們後來告訴我的事了。
8歲時，我們搬家了。新家離學校比較遠，家裡不知何時添了輛女式自行車，從此媽媽就用它接送我上下學了。夏天，不管多熱，媽媽總是準時來到學校，頂著大大的`太陽等我下課。回家的路上有好幾段長坡。才到第一個坡，媽媽就要使出全身力氣踩著腳踏板，努力地往上騎。我每天都能看到媽媽脖子、頭髮上的汗，順著面板往下流到背上，衣服溼了一大片。不過那時的我才不理會這些呢，看著身邊的汽車“唰——唰——”地經過，再看看我們這“蝸速”，我就有點惱了。“快點，再快點！”我不停地催促媽媽。她呢，有時當沒聽到，有時也生氣了，不悅地叫道：“這已經是最快了！”我便也生起悶氣來。現在想來，當時的自己怎麼就這麼任性呢？
五年級的時候，爸爸心疼媽媽這樣每天四次的“強度體力勞動”，於是那輛女式自行車在某天被一輛電動自行車取代了。這下可輕鬆多了，只要一轉動那手柄，連踏板都不用踩，想要多快就有多快！可老天也有不從人願的時候。那天爸爸不用上班，是他來接我。我一出校園還陽光明媚，誰知行不到半路，頃刻間一顆顆豆大的雨點砸下來了。爸爸沒帶雨衣。好一個措手不及！我正鬱悶地大呼“怎麼辦！怎麼辦！”，爸爸竟然很淡定地說：“沒事，很快就到家了！偶爾被雨衝淋一下也挺爽啊，回家洗洗澡就好了！”然後依舊保持他雷厲風行的速度“疾馳”著。畢竟是女生，我雖有些不甘願，但也挺服氣的。來得這樣猛、這麼急的壞天氣，一生中又有幾次呢？這時的我們好像在向風雨挑釁！嗯，這感覺真爽！我高興得在心裡大叫。
現在的我，雖談不上處事不驚，卻也能事大事小都由自己解決了；上下學也不用他們在雨打日晒或是風輕雲淡的日子裡辛苦接送了……現在的他們，已經逐漸放開手讓我在未知的領域中自己去嘗試、去探索了。十四年匆匆過，我不僅看到了自己身上的鉅變，也在他們的身上看到了歲月侵蝕的痕跡。一不小心父親已年過半百，一不小心母親已有了幾根白髮……還有什麼是我一不小心就過去了的呢？我開始思慮和他們在一起的日子還有多少，我開始一點一點排斥這樣的變化。可我又感激這些變化，它讓我更加珍惜與父母在一起的時日，它讓我更加了解父母對我的愛，它讓我更加懂得保護好那些已握在手中的、也許某天就會轉瞬即逝的東西。
我懷念那個鑽牛角尖的我，我懷念那些夏日裡母親背上的溼汗，我懷念那場讓父親和我淋透了的雨。
我十五歲了。
我還能擁有父母多少年？
