又見古堡。童話裡的王子和公主幸福生活的所在。然而若他們從古堡中走出迎向飛沙走石的世界，一切會如何？一切會如何？
愛德華本不該走出古堡。世間太多塵土,瘋狂地撒向他清澈的眼眸。他糾結迷茫的目光中閃爍的痛楚讓我心痛到窒息。
對不起，我們不能予你一個更好的世界。佩格一定這樣想。我們粉碎了你的期待。我們的確應該告訴你，這個世界並不完美，甚至，遠不如寂寞蒼涼的古堡。
或者他並沒要求什麼。他做任何事都不求回報。他心甘情願，因為他以為自己來到了一個美好奇妙的世界，四處是滿面春風的朋友。他以為這樣就可以忽略那飛沙走石。所以他的失望讓我汗顏。一切從未如他所想那般如花似錦。
記得是誰曾說，“上天創造出人，就是要讓你看看，這個世界可以殘忍到什麼地步。”
愛情呢？和那觸手可及而咫尺天涯的幸福，又該以怎樣的意義被記取？
《星艦迷航記》中曾有這樣的對白，來自機器人和人類：
我曾一度對她動了心。
“一度”？多長？
0、68秒，先生。對於一個機器人而言，這幾乎就是天長地久了。
可是0、68秒的愛情不夠。愛德華知道，金也知道。可是他們等不來他們的天長地久。愛德華知道，金也知道。
一雙剪刀手意味著什麼？意味著傷害，不斷地傷害。無時無刻沒有潛在的危險。想靠近，結果只有傷害。撫摸，留下疤痕。他所能給予的不是保護，卻是刻骨的上海。於是只有離開。
離開，才不再傷害，也不再受傷害。
太短了。0、68秒的愛情在她轉身的瞬間支離破碎。說句“我愛你”，然後漸行漸遠。那個冬季你的長裙雪一樣白，天使冰雕還沒來得及融化，我的`天使已經消失在地平線外。
金是無可挑剔的。美麗善良的人類女孩，她的心地亦是潔白無塵。她愛他同樣愛得好苦。可她所能給他的愛，只是凡人的愛。她是在將這份愛用凡人的邏輯猜度。直到垂垂老矣，給孫兒講起這個故事，她也再沒有去古堡找他。她想在他心裡留下自己在那0、68秒盛開的美麗。躊躇的憂傷的凡人的愛情。
十年二十年五十年，儘管她知道他一直都在。
在自己寂寞的古堡裡，不厭其煩地修剪樹枝。千篇一律的表情和姿勢，表明他的心已灰涼。餘生，用來遺忘。發明家呵，你教與愛德華人類的禮儀和詩歌，卻忘了告訴他，這個世界並非只有禮儀和詩歌的浪漫歡愉。有陷害，有欺詐，有太多不可預知的黑暗。將夢狠狠擊倒的黑暗。而愛情，如幽靜的夢裡一朵安謐的曇花，倏忽間開落。從此，只餘寂寞痴纏如藤蔓，爬滿古堡的歲歲與年年。
驀然想起聶魯達的一句詩。
愛情太短，遺忘太長。
