太陽把我的影子拉的悠長悠長，心絃便被微微地叩響了，有一種情愫綿綿地盪漾開，我的思緒就紅得像春日的桃花，它問我說：
錯，真的只是錯誤嗎？或是成長呢？也許，還是一種沉沉的美？
鳴鳴，鳴出我的天真爛漫
1-5歲，我是一個什麼都不懂的小屁孩兒，對這個大大的世界充滿著大大的好奇，會犯很多錯誤：把鞋的左右腳穿反，逗的全家人哈哈大笑；衣服的扣子會系串，自己還樂呵呵地玩得那麼高興，什麼都不知道；吃飯的時候會把筷子“大頭朝下”，會把雞蛋糕送到臉上的其他器官裡去；會把姥姥辛辛苦苦種的花偷偷地摘下一朵來送給我媽，兩隻眼睛彎得跟月牙似的；會跟鄰居家的小男孩打架，把人家的臉都撓破了，然後被罵，張那麼大的嘴哭……當然，這都是長輩們告訴我的，錯誤話題作文。可是，這似乎不算什麼，我們都允許一個不懂事的小孩子有一些可笑或可氣的錯誤，因為天真和成長會給我一次又一次悔過的機會，不是嗎？
語語，語出我的幼稚無知
7歲，以我此時的年齡，已經到了傳說中的煩人期（7）。會說話，會走，會跑，會跳，會吃，具有人應該具有的基本技能了，當然，也會煩人，會犯更多的性質更嚴重的錯誤。把姐姐的作業本當成剪紙用的材料，把我媽一中午沒睡覺才栽下的香菜給一根一根拔下來，可是我怎麼知道那是人家的作業本，我怎麼知道那小小的綠油油的苗就是香菜，我在我的懵懂中犯下幼稚的錯誤，也許，這不是錯誤，我在循序漸進中，在跌宕起伏中懂事，這只是我對未知世界的探索呀！
絮絮，絮出我的頑皮可愛
8歲，我用我沒有任何遮掩和躲避的真實在生活，知道了中國有四大名著，其中有一本叫《三國演義》，知道了裡面有一個好聰明的軍師，因為我開始上學了。有一天，老師告訴我們說不許再玩滑梯，摔下來會很危險，萬一胳膊或腿摔折了，那就得殘廢了。大約中午時分，我不顧烈日炎炎，在那可愛的滑梯的誘惑下，終於帶領著我們班十來個“哥們”玩了整整一個晌午頭，跑得滿頭大汗，這個高興，什麼老師不老師，摔不摔的，壓根兒沒當回事兒。那天的結果是，所有玩滑梯的同學在黑板前面站成一排，挨個向老師承認錯誤，記得我當時站在老師面前低著頭，有模有樣地虛心重複老師的話：“我以後不玩滑梯了，萬一從滑梯上掉下來的，胳膊和腿兒摔折了，我就得做個殘疾人了。”從此知道，我的犯錯誤能力已經大大增強，不再停留在那個幼稚的初級階段，當然，我的感召力，組織能力，領導能力也暫露頭腳……
道道，道出我的自尊任性
9-11歲，我美麗的國小，幸福的時光。我用我的最直白的反抗來闡釋我的內心。很多人會完全地服從老師，在老師霹靂般的語言下忍氣吞聲，他們會認為與老師發生口角那是何等的錯誤，但我不會，因此我似乎總是在個性的驅使下做出些什麼好像不該做的事，中學生作文《錯誤話題作文》。我們社會老師是個男老師，我在那個時候，以與社會老師發生矛盾而聞名全校，那次上課，由於我對同桌的一個暴力動作，導致老師坐在椅子上噼啪一通神訓，好傢伙，只見那邊走來一八尺漢子，那身段……抱歉，說走嘴了。雖說老師沒指名道姓，但我一聽就知道那不就是說我麼，最後還來了一句很濃縮的經典結語：不要臉。我“啪”地把鋼筆往桌上一摔，兩手往胸前一插，很不屑地說：就你要臉。當然，順理成章地我跟老師吵翻了，我的語言氣勢震懾了全班的人。他伸出手來拽我的衣服，我抖抖我的胳膊，然後“豁”地從座位上站出來，大步流星地推開門就走了，只聽見“咣”的一聲，我憤憤地頭也不回，留下怔怔的老師和怔怔的同學。那時的我，用我的做法告訴大家，我們是有自尊心的小孩子，我們需要愛，還有尊重。
說說，說出我的疑問無奈
12歲，初讀三國，認為諸葛亮不該讓雖然很有才能但只在紙上談兵的馬謖去街亭，那時候我讀國中，討厭犯錯誤，但事情總是不如人願。曾經因為忘記了寫填空題的單位而被數學老師罵，因為忘記了給方程式配平讓化學老師的吐沫漫天飛舞，還因為把作文寫的五花八門讓語文老師把嘴脣都磨薄了一層，記得老師讓我們以錯誤為話題寫作文，我拿出紙硯，三下五除二，完成了一篇通緝令：
罪犯：範錯誤
性別：廣義上講什麼都行
外貌：臃腫，滿臉絡腮鬍子，表情猙獰，左邊臉上有刀疤，指甲裡全都是泥，右腿瘸，衣服破破爛爛，散發著惡臭味。
血型：X型。血液黝黑黝黑的'，沒有紅細胞和白細胞，取而代之的是名字叫“惡意”的細胞，互相粘連，聚居生活，噁心不堪。
罪行：神出鬼沒，喜歡在同學們的試卷和作業中游蕩，以看到學生被老師訓斥為樂，把學生弄得輕者神魂顛倒，不知東南西北和上下左右，重者痛哭流涕，愧對家鄉父老……
此人特徵明顯，如有看見者，請立即通知鄙人，即使傾家蕩產也一定要重賞。
然後我在剩餘的紙上畫了一個惡狠狠的頭像，齜牙咧嘴的，滿臉都是憤怒。
結果，我很不甘心地被罰重寫。
那時的我，不知怎麼竟然這樣痛恨錯誤，是為了不捱罵？是因為我的虛榮心嗎？或者說我根本不知道錯誤是什麼？事實上，我就是想給我機械還有些殘缺的國中生活留下些完美。
話話，話出我的隱逸思索
14歲，我不再犯很天真的錯誤，不再犯很無知的錯誤，不再犯很不聽話的錯誤，更不會犯一些看起來學生不該犯的錯誤，我用乖乖的外表，乖乖的聲音，乖乖的做法，來掩飾我其實很桀驁不馴的思想，很狂妄不羈的心。再讀三國，思緒穿越一千七百年，看著滿身都是莊重與睿智的諸葛，長長地嘆息，深深地懷念。我用我的崇敬來評論歷史老人犯下的錯：他不該讓蜀國失敗。蜀國有一位才厚於天的人，一位德昭宇宙的人，一位正直無私的人，就是諸葛亮。亂世之中，他布衣耕種，“淡泊以明志，寧靜以致遠”。初出茅廬，殺的八十萬曹軍片甲不留，“羽扇綸巾，檣櫓灰飛煙滅”。北伐中原之前，他用忠貞之言勸勉後主，之後“臨表涕零，不知所言”。然而終究是“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”。歷史為何用最淒涼的語調唱出最雄渾深沉的遺憾？
言言，言出我的成長感悟
15歲，就是現在。再看自己曾經犯下的種種，猛然頓悟原來我因此而成長，我的思想由幼稚到成熟，我的心靈由單純變得善感，我知道了對於錯，明白了真與假，我學會凝神，也學會沉思。我吟語著，歷史也需要殘缺，它需要一出雄壯的悽美悲劇。
佇立遠望，我捫心自問：錯，真的是錯嗎？
我仰起嘴角：“不是，錯是成長，是沉沉的美。”
那泛起的溫柔的紅，是春日的桃花……
