（1）
鋤頭鐮刀，譜寫出生命才的樂曲；家庭農田；構成了生命的旋律。在我的記憶裡，除了勤勞、質樸，我想不出更合適的字眼來形容父親。
當星星還眨著眼睛不肯離去，太陽還沉浸在夢鄉里，父親的喝牛聲伴隨著母親的鍋碗瓢盆聲，就響徹了這農家小院，奏響了一天的生活交響曲。當空氣中瀰漫著晨煙的濃香時，我們一家早就坐上父親的排車下地勞作了。
父親的農活是一絕，十八般武藝樣樣精通，尤其是割麥的技術，那不僅僅是一門技術，簡直是一門藝術：麥子齊刷刷的躺在地上，麥柵恰好剛露出地面，而且速度相當快，數畝小麥，硬是靠父親的一雙手割了下來，從未用過機器。他老是講，機器割的，浪費糧食。
勞作季節，父親的午餐通常都是在農田裡進行的。兩個幹煎餅，一壺白開水，外加青菜一份兒，就打發了。肉是很少有的，父親說不喜歡，但我知道，這並不真實。
父親很樂觀，無論遇到什麼事，他都樂呵呵的。他只是說：有事好啊，人活著不就是為了做點事嗎。我不知道他說的對不對，但總喜歡聽他這樣講，每聽一次，都有一種新感覺，做起事情來就顯得簡單多了。
沒事的時候，他總喜歡笑眯眯地唱上兩句，毫不客氣地說，他的歌聲並不是多美妙，有很多還是離了譜的，但他並不介意，彷彿這一切和他的快樂無關。
父親也很隨和，都已經是有孫子的人了，村子了的人仍然喊他的乳名，包括許多子侄輩……
村子裡，街坊鄰居有什麼事，總喜歡喊上父親。東家打牆蓋屋了，西家婚嫁迎娶了，到處都能見到父親的身影。他彷彿也很願意做這樣的事情，不然他不可能甘願丟下自己的活去做義務工。有人說父親有點“憨”，我覺得也是。
如今，父親已是年近花甲之人，身體狀況已大不如前，加上一次工傷致殘，更是雪上加霜。可他還老想著外出打工，多掙點錢，給他的兒子，給他的小孫孫。我們勸是勸不住的，他總是那麼固執。我們做子女的只能靠多打幾個電話問候一下，剩下的，只能在心裡默默地祝福，祝福我可敬又可憐的父親永遠健康長壽……
（2）
父親那寬大的肩膀和那憨厚的笑容是我不能忘卻的。
家鄉的人常夸父親是個寬厚老實的人，的確如此健壯的身體和黝黑的面板只能看出憨厚兩字來。父親是尊敬長輩的人。他從來不和年紀大的人強嘴，他們說什麼父親都會耐心的'聽，耐心的勸，耐心的做。
小時侯，父親常常揹我走鄉下的那條小路，暮歸的老牛在我們旁邊走過。我趴在父親的背上，把頭靠在父親的肩膀上，藉著那體溫我常常睡覺。別人的童年大多是在母親的懷抱中度過，而我更多的確是父親的肩膀和背。
父親是明理的，有時我總想父親要比那些個文人墨客們強，他常常和我講為人之道，我是常常坐在父親的肩膀上聽這些的。他講話的時候繪聲繪色的，他講不厭，我也聽不厭，看到他那揮舞的手指我就想笑，我知道他又入迷了。
父親是地地道道的農民，面朝黃土背朝天，可他從不抱怨天氣的好壞和收成的好壞。他說，土地是有靈性的，老天爺不讓咱收好麥子咱就不收。
父親也常常笑，笑就要張大口，他沒有一排潔白的牙齒，但他從不遮擋，就像他的性格一樣。有時父母也會吵架，不過那都是一方說，父親不反駁，靜靜的坐在凳子上吸菸，等母親說完了他在把旱菸卷一掐出去了。
他是老實人，可和他開不得半點玩笑，去外打工的時候他好遭人騙，辛辛苦苦大半年到頭來卻一分錢沒有得到。他回到家聽完母親的怨言後，便會說上一句，怪只怪沒文化。父親是老二，爺爺奶奶不讓他上學，讓他幹活供他哥哥和弟弟上，不過他從沒提過，我只是在母親那裡聽得一點。
我是長大了，可我曾趴過的背駝了，我曾坐過的肩膀塌下去了。以前以為父親很高大，可現在站在一塊我以高出父親半頭了，父親也只有摸著我的腦袋說，長大啦。
離別後我常常夢見父親，夢見我趴在他背上熟睡的樣子，夢見我坐在他肩膀上高聲叫喊的樣子，夢見父親笑的樣子，夢見父親撫摩我頭的樣子。
父親，我心中的明燈，影響我一生的人。我愛你，爹。
