望著你和焦仲卿合葬在華山旁邊的墓，你們緣分的故事刻在三生石碑上。劉蘭芝，我真的想對你說：劉蘭芝，你真蠢！
你十三歲就能織精美的白絹，十四歲就學會製作衣服，十五歲就能彈奏箜篌，十六歲就能誦讀詩書。然而，你卻嫁給了一個小小的府吏！這些事也就算了，可是，你那麼勤勞。每天雄雞打鳴就要上織布機織布，夜夜都不能歇一歇，每隔兩三天就織成五匹布。可是你的婆婆卻還嫌織得慢，千方百計地刁難你！
你，即將踏上“被遣”的傷心之途。可是，你“上堂拜阿母”，態度從容，言辭不卑不亢。你臨走時精心打扮。穿上了你的繡花的夾裙，每穿戴一件衣飾都要反覆四五遍。腳上穿綢鞋，頭戴著玳瑁，閃閃發光，腰束白色綢緞，光彩像泉水一樣地流動，耳上戴著珍珠墜，如夜明珠般晶瑩剔透。手指白嫩纖細，如同削尖的蔥根，嘴脣紅潤，好似含著朱丹。走起路來，步履輕盈，你的丰姿呦，婀娜美妙，真是舉世無雙。
劉蘭芝，你這是何苦！你完全可以在臨行前穿上你勞作時的髒衣服，在廳堂裡哭，哭出你的辛酸，哭出你的滿腹委屈；在廳堂上鬧，鬧得雞犬不寧，鬧得不可開交；在廳堂上罵，罵婆婆的偏心固執，罵仲卿的退曲軟弱。然而，你沒有，你高貴地昂起頭，從容地跨出焦門。難道你就心甘情願地被休回家嗎？不，你乘車回家的淚水背叛了你。
你回家僅十餘天，就先後有“窈窕”的、“嬌逸”的縣令和太守的公子求婚。他們的.錢一個比一個多，他們的權一個比一個大！劉蘭芝你卻遵守著前夫的約定，一次次推辭了！劉蘭芝！你打這樣的主意，多麼缺乏考慮啊！你先前只嫁給一個俯吏，現在卻嫁個太守的公子，足以使你榮耀的了。這樣的道理你都不懂嗎？可你卻牢記情義，不願再婚。
在被逼的無奈中，在熱鬧的婚禮前，你選擇了為仲卿殉情，為你們倆的誓言殉情。劉蘭芝啊，以你的美貌、你的品質、你的高貴，難道會找不到比焦仲卿更愛你的人麼？可是你選擇了專一，選擇了忠誠，選擇了為愛情至死不渝！
劉蘭芝，你真笨！
可是，他們說你們死後變成了一對鴛鴦，“仰頭相向鳴，夜夜達五更”。是的，劉蘭芝，你真蠢，真笨。可你讓我看到了什麼是：山無陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨
