今天不知道怎麼了！有點失落！也許是某一個人的情緒低落吧！又讓我想起了那一叢野薔薇花。在臨水的院牆根下，開著淡白淡白的花，白得像月亮一樣憂傷。地下也覆有瘦白的瓣，一片一片，潑潑灑灑，彷彿綠手掌沒端穩一碗清水，風一搖，就濺出來。
我也總會想起少年時的她，那個叫小碧的女孩。小碧與我，都是寒門女兒。我們國小同學，她坐我前排，梳很長的馬尾，又黃又粗，梢子上還開了叉，她說那叫頭髮開花。我忽然覺得她好美，滿頭都是花。
那時中午上學，我偶爾會繞道到她家，玩一會兒，再一道上學。她有一個很凶悍的父親，嗓門又大。於是，每次到她家，先趴在她家的窗臺上看動靜，既而伸頭到門邊探，見她拿手招我，便呼啦一聲躥進了房。我最喜歡看她家的院子了，有蝴蝶蘭、美人蕉……
她很少跟我提她的父母，我猜她在家裡大概不大受疼，但是她疼花。那院子裡的奼紫嫣紅，多半是她經營出來的。她成績不是很好，家庭作業也偶爾做不完，被中年長臉的數學老師叫到講臺上，用細竹篾抽手掌心，抽一下，她的.眼睛就猛地閉一下，應該是疼的。我很同情。
後來，老師提問，點了她的名字，她哆哆嗦嗦站起來，我趴在她身後，小聲將答案遞給她。再後來，老師在班上開展“一幫一”活動，安排我和小碧一組，放學後，我輔導她數學題，一桶油，倒掉一半，再倒掉剩下的一半，還剩25斤，問原來一桶有多少斤。她託了會下巴，又在紙上畫木桶子，然後輕輕地對我說，是100斤。我心裡有點酸，她其實很聰明。
她大約出於感激，送我蝴蝶蘭和美人蕉的幼苗。那幼苗是她從家裡挖來的，用紙包了，裝在書包裡，怕一下午幼苗失了水會死去，她就牽著我的袖子把幼苗藏在學校門前的池塘邊，上面扯了一把狗尾巴草蓋著。叮囑我放學別忘了拿，還告訴我回家栽後，要記得天天澆水，她會來我家看的。我忽然在心底敬她，也敬自己，彷彿我們長大了，是立過盟約的人了。
四年級時，她那開著花的馬尾已經剪掉，她說長頭髮天天梳費時間。其時，我去她家的院子，遠遠看見白白的一朵朵，在院牆邊，煞是好看。待奔了去，低頭一看，很失望，是野薔薇花。暗淡無光的葉子，薄薄的花瓣，家徒四壁的慘白色，整個一株花枝在微風裡晃，孤獨而不安的樣子。我笑她：這哪是花啊？田埂上，大路邊，哪裡沒有？
她卻神祕地告訴我說：路邊的野薔薇花沒人疼，我把它移回家，我奶奶說，野薔薇花也可以變成家花的，只要每年的大年三十晚上對花根邊澆一勺肉湯，慢慢，它就會開出紅花來。說這話時，她懷裡抱著的妹妹正伸出手去揪野薔薇的葉子，她小心地掰開妹妹的手指，理出野薔薇的葉子，怕弄疼了妹妹的手指，也怕弄碎了野薔薇的葉子。
那是她第二個妹妹。也是在這時，我才知道，她那個凶悍的父親是她的繼父，兩個妹妹都是繼父生的，她每天放學回家，大部分的時間就是照顧妹妹們，有時還要幫著媽媽做飯、洗衣服，所以總是做不完作業。而她的親生父親，在她八歲時就已經因胃癌死去。我聽著她低低地說，忽然覺得，她就是那個瘦弱的開著白花的野薔薇花，那樣卑微被忽視，每一朵的開放都不豔麗，不隆重。
五年級，國小畢業，她已經不讀書了。她母親躲躲藏藏，終於給她又生了個弟弟，要她在家裡好生照顧。春天再來時，我去她家，似乎是惦記她，又似乎是惦記她的野薔薇花澆了肉湯，到底有沒有開出深紅的花來。
我問她，野薔薇花可開紅花了？她搖搖頭，大約失望得很。窗子外，拉掛麵似的正下著春雨，隔著濛濛細雨，我看見院牆根下的白薔薇花，一朵朵歪歪斜斜地開，上面罩著薄藍的雨霧，一種憂傷的情緒在花間漫漶。其時，我們在屋子裡做布花，把一塊塊粉紅的舊布裁碎，剪成薔薇花狀，再疊個三五片，用針線釘好，再串在一根根竹絲上，束成一叢，插在玻璃瓶子裡，然後放在窗臺邊，看著，一點點地歡喜起來。我沒想到，這是我和她最後一次相聚在薔薇花邊。
那之後，弟妹稍大，她出門打工，很少回家。再以後，聽說她跟某某男孩子私奔，我母親更是不敢讓我去找她了，怕我跟著學壞。直到現在，再沒見過她，不知道她如今的生活幸福與否，不知道有沒有一個男人寵她，把她寵成一棵開紅花的薔薇，一如她當年懷揣一顆愛憐與期盼的心安靜地侍候一棵野薔薇花。
而我，多少年後，坐在這樣落著雨的窗前，眼前又似乎開出一朵淡白淡白的花來，在雨中……忍不住，薄藍的憂傷劃過心底。我知道，有一朵花，在時光裡開過，它是野薔薇花。只是，那時，薔薇花寂寞白啊！
