這世界有我們許多的懷念。狗也一樣。
記得小時候，村子裡隨時都能遇見狗，聽到狗叫的聲音。尤其在晚間，從別家的門前路過，總得小心翼翼的走，有些心理準備。說不定會從哪個角落突然竄出一個黑影，凶巴巴的盯著你狂吼。運氣不好的話，還會在身上留下血淋淋的記號。
那年月，幾乎每家都要養上一兩條狗，因為一個相同的目的，為主人看家護院。不管效果怎麼樣，哪怕只是一種安慰，村裡人同樣樂意供養，反正無需消耗多少心思和糧食。
於是，人們便可以放心的外出忙活。村裡頭也就成了狗的天下。無論白天黑夜，稍有動靜，就會激起狗的共鳴，從村東頭一直叫到村西頭，此起彼伏，好不熱鬧。就算你外出忘了關窗鎖門，也不用擔憂家中被盜，倒也省心。
其實，那時的狗很是辛苦，幾乎沒什麼好吃的，時常得捱餓。弄不好還要莫名其妙的被主人暴打一頓，甚至趕出家門，過一段流浪的日子。但是，狗就是一根筋，盡顯它的忠誠。白天捱打，晚上趁主人不注意，照樣趴在家門口，守上一夜。天亮了，再悄然離去，在村前屋後找些人或動物的屎填飽肚子。
無論如何，狗把自己視為家庭的一員，從不嫌主人的清貧或者棍棒，依舊一慣的盡心竭力，恪守使命。而且，眾多的兄弟姐妹聚在一起，除了嬉耍打鬧，再無旁騖，日子過得很是愜意。
然而，世上的事總在悄悄的改變。狗只能順從。
村裡人陸陸續續的出去，到城市裡謀生，都向往掙很多的錢。於是，狗的命運發生了轉變。它們去不了城市，還得乖乖地在村裡守著，繼續原來的日子。不幸的是，許多家庭人去樓空，狗便成了多餘的累贅。於是，這部分狗的日子也就到了盡頭，它們再也看不到第二天升起的太陽。在我看來，它們成了主人外出時供奉的第一道祭品，進入主人的腸胃，填補他們缺失的營養，生成一種遠走的動力。然後，永遠的忘掉。
就這樣，留下的狗，恃守著一堆老人和孩子，與他們一起分享特別的淒涼。或許，還有許多的惶恐，始終揮之不去，侵擾它們的夢境。但是，它們畢竟是幸運的，因為還活在這個世上，還能一如既往地四處轉悠，有事沒事叫上二聲。雖然，僅剩下三三兩兩為數不多的夥伴，並且再沒有原來的那種氣勢，也看不到本來的那些豪情與瀟灑。也許，算是一種失落吧。
隨著年歲的流失，幸運又再次回到狗的身上。
它們的'主人似乎掙到了足夠多的錢，每次回來，都會給些好吃的東西，而且一次比一次有檔次。原先吃糠咽菜的日子已然成了故事，取而代之的竟然是與主人一樣的雞鴨魚肉。狗以為，興許是主人良心發現，作為一種贖罪或者補償吧，才有今天的美味佳餚。同時，也無需沒日沒夜的守護。這不，感覺有陌生人靠近，剛叫兩聲，便遭主人喝止。看來，以後的日子沒它什麼事了。它們暗自慶幸。
於是，冬日暖暖的太陽抑或夏日蔭涼的屋簷之下，總會看見三兩條狗懶洋洋的躺在地上，眯著眼，咬咬蝨子，靜靜的享受季節裡最好的時光。身邊有誰經過，不管認識或者不認識的，從不理會。就連村子裡偶有路過的外鄉人，它們也懶得瞥上一眼，更別說聲嘶力竭的喊叫了。它們心裡很清楚，眼下的時光，你不去享受這般難得的待遇，它就會溜走，便是一種損失。而所有的旁騖，除非想多管閒事，挨些辱罵，否則，無需你的關注。
這時的狗，似乎已經喪失了好鬥的本能，已然沉溺在無為的習慣之中。
山村的夜晚，從此，出奇的靜。
然而，某一天，村裡終於來了位不速之客，幾乎又改變了狗的命運。它就是那個被叫作藏獒的野蠻傢伙。初次遇見，獒便顯露出它驚人的力量以及不可一世的凶悍。
那天，村裡的幾條狗好奇地圍攏過去，大概想看看究竟來者是何方神仙，探尋一下對方的底細。然而，還沒等它們靠近那家門口，突然發現一傢伙正瘋一般向它們奔來，眨眼的功夫，幾條狗轉身就跑，可憐其中的白花狗稍一遲疑，已被生生地咬斷了脖子，一命嗚呼。
就這樣，還沒照面，村裡的狗便領教了藏獒的厲害，個個耷拉著尾巴，再也不敢從那家門外過。遠遠的聽到獒的吼聲，就會不自覺地發怵，悄悄的避開。有的乾脆被主人套上鐵索，關在家中。雖然失去了自由，倒也覺得安全。可惜的是，本來逍遙自在的日子，因為藏獒的出現，現在卻又成了一種奢望。都怪自己無能，沒見過世面，不曉得真正的大佬原來如此張狂。
然而，真正的不幸還在後面。
沒過多久，村裡的狗驚訝地發現，主人從外頭帶回來一條小不點的狗。初見時心裡覺得美滋滋的，以為這下總算有了出氣的地，也能做一回真正的老大，找個機會得好好表現一番，顯示一下自己的權威。可是，狗畢竟有些聰明，不到一天的功夫，它就察覺妙頭不對，不由自主地收縮了想法。
讓它倍感疑惑的是，這絲毫不起眼的小不點，竟然得到主人無比的恩寵。它圍著主人上躥下跳，東咬西扯，毫無顧忌，也不見主人有丁點發怒的意思。相反，似乎小不點才是家裡的主人，想幹什麼就幹什麼，牽著主人的鼻子裡外折騰。眼下，主人正給小不點東西吃，可小東西還一點不領情，聞一下就走開，橫豎不吃。這要換成是它，早就一頓棒子下來，還想吃個鳥。
越想越覺著不對勁，可是也不敢輕舉妄動。二天後，狗正在假睡，小不點興沖沖地湊近身來，一陣亂拱。它終於忍不住，怒從心起，猛一口咬去，竟從小不點的腿上撕下一撮毛來。小不點一聲慘叫，落荒而逃。不一會，主人怒氣衝衝的趕到，不由分說，一陣棒子猛抽，可憐狗的一條腿被生生打斷，連逃命的資格都沒有。
世上有太多的不公平，狗同樣如此。
從此，狗又回到了原來淒涼的日子，偶爾在老人的膝下表露一些委屈，或者，在寂靜的深夜，獨自跑到晒場上猛叫幾聲，發洩一下積澱的悲憤。然而，一切都改變不了它既有的命運。它只能孤獨地守住無人注目的角落，啃一些已然蒼白的碎骨頭，或是變得酸澀的殘羹剩飯。惟一咽不下的是滿臉落魄的悲哀。
它始終不能明白，憑什麼小不點會得到主人如此垂愛，是因為它漂亮，還是它的高貴。或許，它有籠絡人心的非常手段，它能給主人掙得足夠多的榮耀。而自己已然變老，變得一無是處。曾經的付出，那些血淚斑斑的歲月，隨著這個家的蛻變，已經完全被拋棄，被遺忘。也許，再也沒有誰，需要一種忠誠，為他們的家守住一份遠去的寧靜。
幾天後，主人從外地回來，發現那條多年守家的狗，已經死去。
它的眼角，還掛著一顆晶亮的淚。
