西街沒有了，西街在我的夢裡……
它是這座山城裡最小的一條街，最大的一條巷，總共才兩百餘米。老街在城西，走向也是通往西邊。石板路呈十度左右往下去，中間折著些不起眼的細巷，走到三分之二的地方有一座很短的風雨橋，過橋就到了城隍廟，小岔路便沿城隍廟向兩邊分開，而西街又以同樣坡度，再朝上繼續向前伸延去。再遠處接近城牆的地方，就是這裡人通稱的“西門外”，往前走就出城了。
你難以想象，在這個偏遠的小地方，會有如此規模巨集大的廟宇。那條岔路左邊部分，廟宇的主體輪廓還儲存完好，解放後用作糧食局的倉庫。右邊部分整改比較大，那時糧食供應是天大的事，糧食加工和營業瓜分一些後，旁邊辦了縣幼兒園，再過去也就是最大的一塊地盤，成了國小校址。
從西街口進去三十米右邊有一條細巷子，巷子很幽靜，兩邊是高牆，走到頭便是外婆家了。雕著花窗的二層木樓，舅舅他們都住在下層，樓上基本上空置著。我一去就把那裡佔領了。生活很清苦，可外婆總是眯著眼笑。一邊看著她把銅質的水菸袋倒騰來倒騰去，一邊聽外婆講那些民間的故事。有時盡講嚇人的故事，免得我老纏著她做不了事。聽完後害怕睡覺，我把頭蒙在鋪蓋裡，一會兒又把頭露出來，故意眼睛睜得大大的，看看究竟有什麼。外婆喜歡穿自己做的布，說自己織的布結實軟和，又節省了生活開支。舅舅他們都睡了，我也睡了，外婆的紡車還在“嗡嗡”地唱著，好像她還在跟我說著什麼似的，聽著聽著便進入了夢鄉。
舅娘是舅舅離婚後再娶的，對外婆不好，母親隔些天總要過去跟她吵架，還跟原來的舅娘像姐妹一樣親密。外婆說“么，你別管那麼多”，可母親偏要管。小孩子不懂事，我還是把那裡當成了自由王國。表哥要做事，不能陪我玩，舅娘也不管我，但從來沒對我垮臉，一個人想怎樣就怎樣。母親喊我回去，可我就覺得比家裡好，賴著不走。外婆家門前有條溪溝，白天去摸魚兒，抓到小泥鰍就一口吞下，大人們說吞活泥鰍力氣大。那年出差被人跟蹤，在僻靜處三個小夥子一起圍上來，雖然多年沒打架了，身體也開始消瘦，但一點沒膽怯，我憑藉老底子且戰且退，保全了公款還毫髮未傷。
念國小了，本來有條大路通往學校，但我總要走西街去上學。西街的大人們都認得我，老有人倚在門口招呼：毛兒，上學去啊。或者逗我幾句。腳踏著那高低不平的石板路，發出清晰的樂聲，樂聲越來越響亮，童年從這裡一步步走向青春。放學後經常就直接去外婆家了。坎下有個城郊公社的院壩，晚間，小孩子都在那裡鬧。我玩累了，便躺在軟軟的谷堆上，望著漫天的星星，無邊無際地亂想。那時一半時間都停電，玩飽了，才在油燈下做完作業，睡下後，數完街坊們一家家關門閉戶的.吱呀聲；夜已深，而外婆的紡車仍在唱著……
自從外婆一走，我的童年也沒有了。
前年去杭州，專門遊了蘇堤，我一個人不斷地走，心裡想著那幅畫面，要定位那個地方。離景牌亭應該不是太遠，早春的西湖，晨曦初露，柳煙飄渺。年輕英俊的高叔叔，脖子上繞著條圍巾，他身後的湖水更加沉靜。年輕時在高叔叔家一見到這張照片，便留下深刻的印象。後來，他把那張黑白照片給了我。
在省城也是西邊的一條老街，拐進那道曲曲折折的巷子，街沿有個石梯的地方就是高叔叔的家了，巴掌大的院子被收拾得井井有條。曾經，我把那裡當成了自己的家。記得那天去吃晚飯，高叔叔準備了豐盛的菜餚。我正式告訴他，說自己定下了婚事，她是一個湘西姑娘。高叔叔的女兒小惠已參加工作了，她埋著頭扒飯，一聲不吭。高叔叔抿了一小口酒，也半天沒作聲。上世紀九十年代中期，與高叔叔見一面後我們再無聯絡。又過幾年，我處理完人生一件大事後，便去了外地，許多人都不知道我去了哪裡，在幹什麼。聽說我的大學主課老師在打聽，我並未迴應。等我完成自己的救贖，再次去高叔叔家，說他家已搬走了，人也已離世。去看望老師，老師也不在了。我把自己關在屋裡，兩天兩夜沒出門。第三天，爬上嶽麓山最高峰，我放肆地對著天空狂吼，直到嗓子嘶啞。
那個多事之秋，身心疲憊的我，捨棄所謂的前程，一個人孤獨地遠行。沒多想，自然而然地就往西邊的方向一直走。不知去哪裡，卻無半點遲疑；越走越高，幾乎要觸控到天上的白雲。心慢慢寧靜下來，所有的雜念都逃遁了。許多人在尋找我，但沒有一個人知道行蹤。
幾個月後，為了親人，我決定返回。那天傍晚回到家時，我剛要敲門，母親已把門開啟。“我和你爸都等著你呢，吃飯吧。”她很平靜地說，就像平時我下班回家一樣。我一路風塵地趕回來，越迴歸原點越心事重重，根本沒想到那天正是母親的生日。世界上的事情就是那麼巧，兒子和母親可能真的存在心靈感應。我曾想永遠和原來的一切告別，不再回去。也曾打聽到一些情況，我能獲得通過，可以去世界更西的西方，許多人好好的還要想方設法投奔那裡。孩子尚小，一天天老去的父母也需要我留下來，我必須堅持。雖然前面佈滿荊棘，我決定勇敢面對，不再逃避。
回來途中歇在巫縣，碼頭船笛嗚嗚地鳴叫，腳下江水嘩啦啦地奔流不息，清冷的月光給江面鋪上一層銀碎。想起家鄉那條小河，每當內心的煩憂無人傾敘，我就一個人躺在河灘的草坪裡，聽著流水聲，在內心和它對話。草根下透出濃濃的泥腥味，我聞著聞著便睡去了。醒來時，發覺眼角總是溼溼的。懷想歷歷往事，一種莫名的情緒暗暗湧動——
那年的月光照著，照著
白晝比黑夜更黑的日子
黎明遭黎明叛節
歲月流放了歲月
提著15瓦的燈籠
河流哭喊著追趕河流
客輪在三峽驚濤駭浪中前行，我站在船頭感受著一幅幅壯觀的場面。船員在身後呼喊進艙，我全然不顧，任由浪花濺溼周身。到宜昌，滾滾長江變得寬闊平坦，下碼頭後我躍入江水，向遠處游去，看似平靜的江水顯露出雄性的力量，這時才真正感受到自己在塵世間是多麼渺小啊。
有一天突然發現，女兒站在面前與我等高，一種失落感隱隱襲來，我為什麼要這麼快把她養大？女兒大了，終究要飛向遠方。不多久，我決定回到湘西的大山裡。我朝著對面的山崖一聲高喊“哎——”，回聲立即從四方傳來，在我這裡打了個結，然後又向遠處蕩去。
我夢中的風箏常擱淺於西街的上空。
走出西街，西門外斷裂的城牆廢墟上長滿荒草；兒時，與小夥伴們在那裡爬上爬下。快吃晚飯時，玩伴們都回家去了，我還坐在土牆上，給傍晚留下一個少年孤獨的剪影。望著更西的西邊，夕陽漸漸沉下山去，淚水不由自主地滾落下來，我用手背去揩拭眼睛，不知道自己為什麼會這樣。現在，每當我看見落日，就會想起那些逝去的美好，心裡說不出是傷感還是懷念……
