炎熱的天氣，總愛和家人一起到冷飲店坐一坐，吃上兩塊冰激淋降降溫，但總覺得不解渴，再讓兒子買來一瓶帶冰的礦泉水，拿出裡面的冰，孩子氣的放在嘴裡咯嘣咯嘣地嚼個不停，兒子感到很沒面子，總愛數落我說，那麼多樣好吃的冰激淋不吃，偏偏吃那沒滋沒味的冰塊，可他哪裡知道我對冰的感覺和那段吃冰的日子。
剛下鄉時，我被分配到“二道班”。六十多個青年分別住在兩間杆夾泥的茅草屋舍。我們睡的是通長的大板床，對面都住人，木床拉拉巴巴的一摸直扎手。
我們住的地方前不著村，後不著店，十幾裡地沒人煙。抬頭可見稠密的樹林，一座座凹凸不平的小山包。屋後是一大片生長旺盛的荒草甸。所有的窗戶上都沒有玻璃。被塑料布封得嚴嚴實實，室內常年陰暗潮溼。黑棚上沒有任何遮蓋，鋸沫渣、房頂灰不時地天女散花般灑落在被褥上。我們的宿舍門前是一條主要的交通要道。白天，這裡還算挺熱鬧，來來往往的車輛都打這裡通過，他們大多是當地人，有些粗野，不少司機經過時故意挑逗，滴滴滴把汽車喇叭按得特別響，相當刺耳。有時還會有人跳下車來，向我們討點水、要點東西，藉故和我們套套近乎。
這裡的夜晚，令人毛骨悚然，風大、雨急，野狼的嚎叫由遠而近給寂靜的夜晚更添一分恐怖。天剛一擦黑，我們就趕緊鑽進被窩，從不敢一個人在外面逗留。
我們住的.地方沒有水井，吃水要到十幾裡以外的小河溝去拉。用一掛馬車綁上一個大水罐，一天好幾趟，既供食堂做飯，又供我們洗漱。
夏天還好說，只要河水不幹，我們吃水基本不成問題，休閒時，我們還時常坐上馬車到小河溝裡去洗洗澡。可冬天就慘了，河面凍上一層厚厚的冰，吃水要用鎬頭刨，把拉回來的冰塊兒用盆放到爐子上化開才能用。
那些年，這裡的氣溫大多在零下40度左右。鬼哭狼嚎的風颳鼻子刮臉，冒煙似的大雪動不動就把路面封的嚴嚴實實，齊腰深的雪連只兔子也難以飛過去，沒辦法我們只好躲在屋裡“貓冬”。
怕缺水，我們只好把能盛的各種器皿裡，什麼洗臉盆、洗腳盆、甚至連“馬桶”都用上。
真的遇到幾天不放晴的鬼天氣，我們只好算計著用水，能用一杯水刷牙，我們就改用半杯，通常一個人的洗臉用水，改作幾個人輪著用，稍微清亮點的水從不捨得倒掉，用來洗洗毛巾、襪子、手套等小物件。一般的大物件幾乎就是攢在一塊再洗。實在需要洗的大物件，要麼串開洗，要麼就化雪水。“什麼鬼地方，吃水比吃油還困難”。青年們經常跟隊長髮這樣的勞騷。
吃水困難，丟水的事兒也就不足為奇。因為一盆水，幾塊冰互相之間弄得面紅耳赤吵吵嚷嚷的事情也經常發生。一次，麗華從地裡回來發現盆裡的水少了，偏偏懷疑是小田用了，無論小田怎麼解釋都無濟於事。麗華的理論根據是那天小田因有事情沒出工。氣得小田臉色煞白，眼淚疙瘩直往下掉。為這事，倆人賭了很長時間的氣。本來關係挺好的，可走對面誰都不跟誰說句話。
有時口渴了，杯裡沒有水，就在盆裡撿塊冰放到嘴裡咀嚼。幾塊冰下肚感到有點冷，就往火牆旁邊靠一靠。有時如同得了傳染病，只要一個人咀嚼，其他人也會湊熱鬧。
咯嘣咯嘣的聲音，彷彿一首首動聽的交響曲，輕重緩急，節奏分明。偶爾一不小心，把牙硌得生疼。弄不好還會把牙硌掉。張靜幹了這樣一回傻事。看見別人吃冰，她也眼饞，一塊冰剛放進嘴裡還沒嚼幾口，就把一顆本來已經鬆動的火牙硌了下來。當時疼得她捂著嘴站在地上直跺腳，眼淚一對一雙的往下掉。站在她身邊的小馬還很風趣地豆她，省的你花錢拔牙了，這叫做兩全其美。氣得張靜用拳頭照著她的背使勁掂了好幾下。
漸漸地，吃冰似乎成了我們每天不可缺少的內容。渴不渴我們都愛自覺不自覺地到盆裡拿一塊冰放到嘴裡，像吃冰糖似的含著，讓它在嘴裡慢慢地融化，有時故意弄出嚼的聲響，有時還孩子般的從嘴裡吐出來再吞回去，反反覆覆地在嘴裡玩弄，沒有誰嫌髒，誰都不笑話誰，不覺得有什麼不文雅，到覺得是一種樂趣。
如今農場的家家戶戶都按上了自來水，只要輕輕地擰開水龍頭啥時用啥時有，使用起來非常方便。可每次用水時，我都免不了節約用水，清清亮亮的水我從不捨得倒掉。這也是吃冰的日子讓我落下的“毛病”。
