小時候，我最喜歡的豆類，莫過於黃豆了。
老家那地方，黃豆和包穀總是套種。因為不佔田，種植的面積也就不受限制。好的年成，每戶人家，可以分上百來斤黃豆。
黃豆雖然不是主糧，不能像包穀一樣當飯吃，但日常生活裡，卻不能沒有它。逢年過節，打豆腐是必須的。無豆腐不成節日，相因成俗。
老家那地方，凡是與行為、動作有關的事，都喜歡用“打”字，其實，就是“做”“製造”的意思。“打”字表面似乎顯得很暴力，內裡卻是溫柔的、溫馨的。比如打豆腐。打豆腐，過程比較複雜，有一個固定的工藝流程。
打豆腐的前一個晚上，要將黃豆放進清水裡浸泡。黃豆在冷水裡泡漲後，在小磨上磨成漿，鍋裡煮上一開。將煮開的豆漿，倒進系在搖架上的包袱裡過濾。
搖架，是用棕繩吊在樑上的兩根交叉成十字狀的木條。木條堅韌，能承重。正中挖孔。用圓形的木軸將兩根木條固定，再拴上木栓。包袱，是一塊約一米左右的方形白布。
濾出的渣，叫豆渣。豆渣要在鍋裡炒幹，才能存放。或和蔬菜煮食，或加入油鹽辣子炒食，或置於方形的木製器皿中做黴豆渣。做黴豆渣，要將豆渣在木製器皿中拍實，用刀劃成小方塊，再蓋上桐葉之類，使之長黴。黴豆渣或煮，或炸，吃起來別有一番風味，是老家那地方的特色食品之一。
過濾的豆漿一般盛在一個特大的木盆裡。將磨好的石膏水，倒進去，輕輕攪動，豆漿就開始凝結。石膏，有兩種，一種叫土石膏，一種叫廣石膏。廣石膏，晶瑩剔透，很漂亮。石膏磨成液體前，要放在火裡燒。豆腐的好壞，放石膏水，非常關鍵。也有放了石膏水，豆漿不凝結的情形，豆腐就毀掉了。鄉下人迷信，非常忌諱這種事情的發生。
凝結成塊狀的豆漿，稱為豆腐腦。將豆腐腦，再舀進包袱，紮緊四角，平放在木盆上叉開的搖架上，用小磨的上磨壓在上面。等水滴乾，將豆腐切成手掌大小的方塊，就大功告成了。
我們那地方，喜歡做幹豆腐。就是把豆腐平放在竹籃裡，吊在火坑上面的樑上，烘烤。幹豆腐呈黑褐色，切成薄片和臘肉片一起爆炒，吃起來香，很有嚼勁。
炸果子，炸皮子，也是逢年過節前極常見的。豆腐切成小方塊或厚片後，放進滾沸的菜油中，待其充分膨脹後，用一種漏瓢撈起來。記得還有一種叫酥肉的東西，也是在這時候下炸的。將豆腐搗碎，摻上面粉、切碎的臘豬肺、蒜丁，攪拌均勻，再用勺子一勺勺放進滾沸的油中，炸成四面焦黃。通常是煮著吃。
豆腐不能久放。絕大部分豆腐，都要放在清水裡漂著，要勤換水，不然，幾天就變質了。
黃豆又是鹹菜的重要材料。豆豉，黴豆腐，豆瓣醬，都是最好的鹹菜，沒一樣能離開黃豆。我娘做的一種醃豆豉，特別的好吃，就連現在風行的“老乾媽”也趕不上那味道。
黃豆在木甑裡蒸熟後，攤放在蔑制的簸箕裡，蓋上桐葉或黑桃樹葉，放在不大通風的屋角。待其長全黴，然後灑上點白酒，將鹽、辣椒末、碎蒜丁，攪拌均勻，再倒進一種倒放的罈子裡。過上幾十天，待豆豉上的黴全部化掉，豆豉冒出油來，再倒進簸箕裡攤開暴晒兩日。然後，再灑上白酒，裝進倒放的罈子儲存。只要罈子下部不缺水，放幾年，味道都不會變。
平日裡，黃豆主要用來做合渣。將黃豆磨成漿後，羼上適量的水，煮沸，加上切碎的菜葉，再煮一開就可以食用了。包穀面飯，合渣，辣子，是一種絕配，百吃不厭。
記得還吃過一種用黃豆做的甜漿飯。將大米、包穀、黃豆混合在一起，磨細，放紅苕或洋芋，一起煮食。香甜可口，很開胃。
鼓脹的豆角掛滿枝頭，我小小的心也隨之鼓脹起來。避開人，摘上一捧豆角，用草莖一串，用樹枝架在火上一烤，就可美美的享用。小時候，我總能弄到吃的，腸胃又特別好，具有很強的反偵察能力，看莊稼的人很難看住我，因此，我很少捱餓。如果不是後來讀聖賢書，受到教化，我不敢想象我會成為一個什麼樣的人。
黃豆成熟後，幹炒，特別香。但一般人家，是捨不得的。
黃豆收割後，豆子的脫粒和麥子脫粒的過程差不多。豆秸就堆在生產隊保管室的場壩裡，小山一樣。我曾經寫過一篇叫《豆秸垛》的文章，進行過詳細的描述。豆秸裡，有漏掉脫粒的豆角，只要仔細，有耐心，就總不會讓兩手空著。隊裡常年辦窯廠，燒罈罈罐罐。損壞丟棄的不難找到。生上火，將黃豆放在裡面烘烤，很容易就能吃上炒黃豆。
每年收割黃豆後，都要留種黃豆。種黃豆不脫離，連豆秸一起堆放在保管室的'一間屋子裡。保管員姓冉，和我們家是親戚。有一次，我和夥伴捉迷藏，在保管室後一叢荊棘裡，無意間發現了一個祕密：那裡面藏著一小捆黃豆。待支走夥伴後，我蹲在那裡，剝了兩荷包黃豆。然後，耐心地躲在不遠處的一塊岩石下。天擦黑的時候，冉保管果然來到那個地方，四處張望，拿走了那一小捆黃豆。從那以後，我不時地悄無聲息的在那地方逡巡。如果發現冉保管藏有生產隊的糧食，我都只取走一小部分，避開人偷偷地弄熟，吃掉。後來，冉保管發現了，他藏，我拿，心照不宣，維持了很長一段時間。
這都是我和冉保管之間的祕密，我從不敢讓父母知道。母親對集體感情很淳樸，對我管教很嚴，不允許我私自拿隊上的一草一木。“小來偷針，長大偷金”，這是母親常教育我的口頭禪。因此，從冉保管那裡順手牽羊來的東西，我只能在放牛或砍柴時，在野外處理。
黃豆，學名叫大豆。老家那時黃豆是土黃豆，種了千百年的，不像現在從美國舶來的那種轉基因的。那黃豆，怎麼吃都香，都讓人放心。洋人的東西，再好，吃著總覺得不是滋味。或許，我是受了“非我族類，其心必異”的狹隘民族觀的影響，有點杞人憂天了。
據說，現在市場上能買到的都是美國轉基因大豆，連中國的黃豆都很難找到了，我還能在什麼地方找到老家的黃豆呢？只是，我希望我們真的要警覺起來，不要讓老祖宗留下的東西，特別是文化，也像黃豆一樣，落到那樣一個下場。
