結束了一天的忙碌，慵懶地躺下，墊起一個厚枕倚靠床頭，依燈夜讀，讀到席慕容的《鄉愁》。
故鄉的歌 是一支清遠的笛
總在有月亮的晚上 響起（席慕容《鄉愁》）
今夜沒有月亮，可鄉愁之歌卻依然響起。板房上沙沙的聲響，外面正熱鬧地下著雨。江南的雨纏綿而又溫情，和席慕容的詩句交融在一起，不經意就把我的弦思帶回了故鄉。
再過倆月，離家的時間就要湊滿一年。對於故鄉，我是有愧疚的。我不是一個品學兼優的好學生，畢業後也未曾像那些有志者一樣為家鄉做出過半絲貢獻。相反，為了自己的溫飽選擇了離鄉出走，遠遠地背離了當初自己許下的諾言。
這是一種不負責任的逃避，面對現實，我成了一個不敢挑戰的懦夫。遠跋而後駐紮，無數次抱怨困難重重，真想再逃回去，可是故鄉不許。羽翼未豐就敢離家出走，毫無建樹怎有顏面返回故里？“志向”這個詞語重回到我的肩膀，為了贖回當初告別時留下的罪，堅定地在他鄉生根。
或許，我就是蒲公英的一顆種子吧，隨風飄蕩到遠處定居，但誰說那些四處飄零的蒲公英不會思念他們的母親呢？我是個戀家的人，我對家鄉，更是日夜思念。
故鄉的面貌卻是一種模糊的悵望
彷彿霧裡的揮手別離（席慕容《鄉愁》）
就和所有漫無目的地飄蕩著的工友們一樣，一旦離了家，方才回味到家的溫暖、美麗，每一次揮手告別都是不捨。
夜雨一直在持續著。江南的雨不像雨，而更像煙。風託著它們四處遊走，讓它們肆意地包裹住自己喜愛的東西。像一層柔軟的綢緞，清涼卻絕不是寒冷，從來都是那樣貼心。
小時候也曾隨父親去過北方，見識過北方的雨。每年七八月份，北方就進入了狂妄的雨季。北方的雨一如北方的漢子，豪爽，每一場雨都磅礴壯觀。
如果說北方的雨是一個挺立的戰士，那麼江南的雨就該是個溫情的詩人。
啟東既不算江南，又不是北方，乍一看似乎毫無特色。可我的故鄉是個聰明的故鄉，她學會了汲取四方的優點。春天的雨是江南的蔓延，也是朱自清筆下的牛毛、花針、細絲。洋洋灑灑漫天鋪開，和著涼爽的春風歌唱，冬天殘留的寒意逐漸褪去。時而會看到彩虹，雨伴日頭也是常有的事情。這是細雨。
啟東也有狂雨大至的時候。剛才明明豔陽高照，頃刻間天色就暗淡下來，烏黑雲集籠罩了所有的房屋和田野。短時間內就會下雨，莊稼地裡忙碌的人們常常來不及收拾農具，只好就近找個避難的地方。這時的雨不再溫柔，而是像子彈般堅韌、犀利。溝水、湖水、江水都因此而奔騰起來，水漲船高，這可是發財雨啊！地裡的農作物就盼著機會一次喝飽呢。
今夜，這江南的雨把我帶回對家鄉的雨的回憶。萬般感慨油然遞升，手捧著的書上，文字變成了亂碼，卻在腦海裡放著一幕幕節選的短片。無日不思念，離別後真的盡是不捨，一如對童年的留戀，永遠不會隨年歲的變更而削弱。
離別後
鄉愁是一棵沒有年輪的樹
永不老去（席慕容《鄉愁》）
想起了家鄉成群的`麻雀。這些年啟東發展迅猛，高樓林立的喧鬧城市不再適合作為這些小傢伙們的定居地，而在鄉村卻越聚越多。每天清晨，屋頂上、電線上都站滿了麻雀，嘰嘰喳喳，生意盎然。還有隱藏在竹園裡的，人一走過，“譁”的飛出一大群來，可謂壯觀。小時候，爺爺用竹子給我做過幾把土弓箭。和夥伴們在一起玩耍，他們總愛把弓拉滿去射那些高高蹲在電線上的鳥兒，我卻不愛這樣做。不去管老師教我們麻雀是吃害蟲的，光看它們的模樣，小巧玲瓏，多麼可愛，叫我怎麼忍心去傷害呢？
汪曾祺的散文我並不喜歡，可是他寫過一篇關於故鄉的鳥和高郵鹹蛋的散文我至今仍有印象。想必汪曾祺也該是個喜愛思鄉的人吧。
說起鹹蛋，我的母親對此很拿手。我家屋後有個小池塘，家鄉人把這樣的池塘叫做宅溝。母親用網把宅溝四周圈住，在溝裡養了幾隻鴨子。這樣，冰箱裡的雞蛋就多了些鄰居。鮮鴨蛋的滋味我還沒有嘗過，母親說鴨蛋要醃鹹了才好吃。
鹹蛋的醃製非常簡單。把新鮮的鴨蛋洗淨，外面塗上一層白酒後放在日下晾晒。家裡有一個瓷罐是專門用來醃鹹蛋的，裝入些水，再放些食鹽、五香、生薑、八角以及少許白酒，然後把晒過的鴨蛋放入，不消一個月即可取出食用。家裡的鹹蛋不是成批醃製，所以母親會在每一個鴨蛋上認真地用鉛筆寫上醃製的日期，防止時間過短而無味，或者時間過長而鹹的發苦。母親醃的鹹蛋油多、黃香、鹹淡適中，一點兒也不比高郵出產的差，比起集鎮上小販們的售貨更是要好的多。我對鹹鴨蛋沒有什麼喜好，對母親醃製的卻是例外。身處他鄉，更是想念母親醃製的鹹蛋，那鹹蛋裡有家的味道。
我在夜雨裡寧靜
思緒如煙霧散發
郵戳上寫著家鄉的名字
夢裡，又回故里
卻忘了，它一直住在
我的心裡
每一個離家的人心裡，都留存著一份期戀，裝滿了對家鄉的曖昧，裝滿了對重踏故土的嚮往。如果要把我對家鄉的思念都寫成文字，那它們一定能夠像星星一樣綴滿我的天空。
