前不久我去波蘭的華沙，遊覽之餘被這座古城的風貌所吸引。可當地朋友比達告訴我，你看到這些都是真的，但百分之九十又是假的，是二戰後才建設的。我愕然了，我問比達，怎麼叫真的和假的呢？比達告訴我，在二戰前，希特勒就叫囂滅掉華沙。出於對華沙這座古老城市的熱愛，當時華沙大學建築系的師生們，把華沙的主要街區、重要建築物都作了測繪記錄。比達把我帶到一所民居樓跟前，指著窗戶和陽臺說，當時測繪精確到每一個陽臺和窗戶是什麼樣子，然後讓學生們進到樓房裡邊，把樓梯和走廊都畫下來。丈量尺寸是很費力氣的，老師們對學生們統一口徑，不許差一分一毫。接著就是街道，每一條街道是什麼樣子的，有什麼商鋪、醫院或者教堂，都要細緻入微地描繪出來。據說，每天都是圖紙成堆，老師們不放心，還要拿著學生們的圖紙挨個去核對，如果有不準的地方再重新測繪。這是一個巨大的工程，等於在複製一座城市。測繪完了，他們把所有圖紙都悄悄藏在一個山洞裡邊，對外這些圖紙就等於消失了，無影無蹤。
誰都不知道戰爭會不會爆發，誰也無法預料希特勒是不是真的會把華沙給毀掉。但華沙大學建築系的師生們都知道，這座城市已經深深地複製在他們心裡，誰都不能剔除掉。二戰爆發，華沙幾乎被德國納粹轟炸成平地，這座城市在炮火中成為廢墟。華沙人在1944年舉行起義，在沒有任何外援的情況下要不戰死，要不逃亡，最後德國納粹把剩下的五萬人趕到集中營。當蘇聯和波蘭的軍隊進入華沙時，這座城市已經是空城。
戰後重建，華沙大學建築系倖存的師生，把圖紙從山洞裡取出來，進進行展覽。劫後餘生的華沙人，在這些令人震撼的`圖紙面前找到了過去的城市，於是強烈要求恢復古城的面貌。當政府作出復原古城的決定後，流浪在國外的華沙人一下子回來了30萬。全民動手，按照圖紙精心地建設，不允許出現一絲一毫的錯誤。因此，華沙過去是什麼樣的，現在還是什麼樣，包括街道兩旁的商鋪、醫院和教堂。
比達帶我去了一座教堂，他告訴我，這座教堂只有半個門臉是二戰前的，剩下的都是後來復原的。我仔細觀看，還真看不出哪裡是二戰前的，哪裡是二戰後的，但看到了一個標誌牌。比達告訴我，這上面都標清楚了，你問題的答案都在上邊。我又看到了一所醫院的標誌牌，比達翻譯後告訴我，這所醫院只有半扇牆是二戰前的，但沒有被推掉，而是完全保留下來得以重現。比達說，哪怕是二戰前的一塊磚也要留下來，那比金磚還有價值。
