學校操場西邊，就在食堂門口，並排著兩棵老柳樹。
柳樹學名其實叫“楓楊樹”，俗稱“麻柳”，是我們這裡鄉下最尋常的一種樹。不知為什麼，這裡人卻都叫它“柳樹”。
老柳樹粗壯的軀身盤根錯節深植於大地，龐大的枝幹像兩隻巨手伸向三十米的高空。樹幹一個成年人站著合抱，雙手根本不能合攏，只能抱住大半個樹身。
老柳樹有四、五十個年頭了。但具體是哪一年栽的？或者是野生的？沒有人說得上來。反正，有這所學校時，這兩棵柳樹就在這兒了。
記得三十多年前，我在這所學校讀書的時候，兩棵柳樹只有大腿那麼粗。北邊的柳樹上懸著一口“鐵鐘”。所謂“鐵鐘”，實際上就是犁上的一塊廢鐵片，上課下課的時候，老師就拿著錘子，敲出悠遠的“鐺鐺”聲。
“鐺鐺……鐺鐺……”，這緩慢的鐘聲是宣佈下課。各班教室的門相繼開啟，湧出一張張活潑的笑臉，校園裡一下子熱鬧起來。孩子們在柳樹下踢毽子，跳繩，打羽毛球。還有的同學圍著柳樹跑著、跳著，相互追逐、嬉戲，盡情地享受著課間十分鐘的樂趣。
“鐺，鐺鐺……鐺，鐺鐺……”，不知不覺間，這急促的鐘聲響起，聽到鐘聲的我們，就像歸巢的小鳥，紛紛飛回教室。校園恢復了寧靜，朗朗的讀書聲迴盪在校園的上空……
光陰似箭，日月如梭。當年的柳樹日漸蒼老。日復一日，兩棵老柳就像兩位老人，默默地呵護著孩子們茁壯成長。年復一年，他們送走了一批又一批的孩子，又迎來了一張張稚氣的面孔。
春天，校園的迎春花吹響春天的號角，池塘邊的垂柳早已隨風起舞，老柳樹才不緊不慢地抽芽放葉。不久，鵝黃嫩綠的樹葉間便綴滿毛毛蟲似的柳絮。這時，校園便滿目蔥蘢，生機盎然起來。孩子們在樹下撿柳絮，玩遊戲，你追我趕，好不熱鬧！
春天好像才在枝頭打了個晃，轉眼便進入了夏天。老柳樹默默撐起兩把巨傘，將整個食堂門口和大半個籃球場都罩在自己的濃蔭下。
這時，兩棵老柳樹成了鳥兒們的天堂，成百上千只麻雀在這裡聚會；斑鳩、八哥是老柳樹上的'常客；喜鵲夫婦是這裡的常住“居民”，它們整天在兩棵老柳樹上忙碌著，今年在在北邊那棵樹上巢築，明年又將巢搬到南邊那棵樹上……
在炎炎的夏日，兩棵柳樹成了全校避暑的好去處。學生在操場做運動，熱了，便到樹下涼快涼快；忙碌的工友，累了，坐在老柳樹下歇息片刻，便精神抖擻；黃昏的時候，老師們習慣於聚在老柳樹下神侃，疲憊的身心得到片刻的放鬆。
即使秋風吹盡繁華，老柳樹仍倔強地堅守著腳下的土地。
隆冬時節，白雪皚皚，老柳樹挺著光禿禿的枝椏，承受著寒風的肆虐，守衛著寂靜的校園，笑看孩子們如花的笑靨。
歲月如一把刻刀，在老柳身上留下了密密麻麻的溝痕。樹幹上殘留的青苔，是老柳樹風風雨雨日子的印記。
記得那年夏天，一個風雨交加的夜晚，閃電似一把利劍亂劈，響雷一個接著一個，像要摧毀整個世界。第二天清晨，老柳樹下一片狼藉，斷掉的樹枝，夾雜著數百隻麻雀的屍體，散落一地。以為遭受電閃雷劈的老柳樹會從此日漸凋零，沒想到它們卻依然精神矍鑠，綻放著慈祥的笑容，佇立成校園的一道風景。
黃昏時分，一對教師夫婦在校園裡散步。他們在這所學校執教三十多年了，粉筆染白了他們的鬢髮，但沒有澆滅他們的激情。教室裡，有他們熱情洋溢的講課聲；操場上，有他們如影隨形鍛鍊的身影。
這對教師夫妻經過操場上那兩棵老柳樹的時候，似乎有些累了，他們站在樹下歇息。
我凝望著他們，恍惚間，他們也變成了兩棵老柳樹——靜靜地，守候在校園；默默地，站成校園一道最美的風景！
