時令過了立夏，太陽一天天毒辣起來，溫熱的風吹得人昏昏欲睡。
夜還不算深，我卻早早進入夢鄉。夢裡是記憶深處，外婆家門前的大山，層層梯田裡，成片成片的麥子鬱鬱蔥蔥，像士兵一樣齊刷刷地列著隊，青澀的麥穗驕傲地舉過頭頂。那場景真讓人歡喜啊，我彷彿看到了收麥場那一堆堆小山樣的麥粒，靜靜地等待著陽光的炙烤，等待著顆粒歸倉，我甚至感覺到了雪白的饅頭嚼在嘴裡甜絲絲的味道……
突然一陣響亮的鳥鳴傳入耳膜，我一驚，夢醒。“呱咕呱咕，呱呱呱咕……”連叫兩聲，接著同樣的`節奏響起，又是兩聲。響亮，緊湊，綿遠，悠長，劃破寂靜的夜空，直入耳際。多麼熟悉的聲音，多麼熟悉的節奏，那是記憶里布谷鳥的叫聲。難道，我還在夢中？
外婆家周圍的樹叢裡，是布穀鳥的天堂，它們將自己靈巧的身子掩藏在濃重的綠葉裡，每每只聞其鳴，不見其影。春末夏初，它們亮起嗓門，“呱咕呱咕，呱呱呱咕……”總是按照同樣的節奏，同樣的音訊，不知疲倦，一遍又一遍地鳴唱著。那聲音清越，尖利，急促，晝夜不息，聞之讓人心驚。外婆說，那是布穀鳥，它叫的是“布穀布穀，快快布穀”，這是我們農家的吉祥鳥，它在催人夏播呢，你看它日夜不停地吟唱，生怕懶人不覺醒，誤了播種的時機。
我側耳細聽，那叫聲，還真像外婆說的“布穀布穀，快快布穀”，那節奏，那聲調，真的是在催人哩！
外婆慈祥地說，我們這兒還有一種布穀鳥叫“王崗哥”，你聽，它的叫聲像是：“王崗哥，等等我！”叫得多傷心。我仔細辨認，還真有這樣的叫聲，不過聽起來更像“呱呱咕，呱呱咕……”外婆跟我講，這裡面還有一個悲傷的傳說呢：有個後孃，給一親一疏兩個兒子每人一把麻籽，讓他們到山上種，誰種的麻出來誰回家，出不來就不能回家。兩個兒子走在路上，肚子餓極了，就吃麻籽。弟弟說，哥，你這麻籽咋恁好吃呢，咱倆換換吧。誰知後孃給老大的麻籽是煮熟的。換了以後，哥哥種的麻出來了，弟弟種的出不來，不敢回家，餓死在山上。後來弟弟化成一隻鳥，整天喊著哥哥的名字，“王崗哥，等等我”。
其實，這只是人們善惡因果思想的一種反應罷了。我聽了卻深以為然，每次跟外公外婆下地，就覺得弟兄倆是在那塊叫“三畝坑”的地裡分別的，因為那塊地上空常常傳來“王崗哥，等等我”的叫聲。
外公外婆聽到這樣的聲音，眼神立刻亮了，說：“布穀鳥叫了，麥子抽穗了，該種穀子了，該種玉米了，該種花生了……”他們和村裡人一起，急急忙忙荷鋤，早出晚歸，希望的種子在布穀鳥的鳴叫中紮根大地，紮根泥土。他們粗糙的大手溫柔地摩挲著每一粒種子，灼灼的目光深情地撫摸著每一寸土地。希望，像布穀鳥的叫聲，激越，歡暢，晝夜不息。
這個夜晚，布穀鳥極具穿透力的叫聲響徹雲霄，它又在催促人們進行新一輪的播種了。
