落魄，是人的一種自我感覺和大眾眼中的形態。因為每個人認知世界的眼光不同，於是落魄在每個人心中的概念就不同。但是作為大眾的價值觀而言，或許又是統一的。在他們看來，落魄等價於身無分文。
落魄，在我看來它是人在某種不如意狀態下的自然流露。這種不如意，可以是你在富可敵國時的一種不適，也可以是你在錦衣玉食中的一種安逸，還可以是你在窮困潦倒中的飢寒。樂不思蜀，看起來很瀟灑，其實很落魄，因為他只是在無法改變的失卻中自我欺騙中麻醉著心靈。落魄不只是在人們的視野中，不只在人們的價值觀中，更在人們的心中。
有一種落魄，不是身無分文。是浮躁時的心神不寧，是入世後的懷才不遇，更或者是我現在還已經感悟出來的其它，但卻無法言傳.....。當我們心神愉悅的時候，我們也許不是在落魄。大概在這世間，很難拿外在的東西來衡量一個人應該是處在那一種狀態中，因為生活的複雜性，因為性格的多重性。有時候我們不知道是生活扭曲了我們的靈魂，還是我們的靈魂在隨著生活的變化而附加變化。生命的意義很難說清是什麼，也許不是三言兩語能說得清，也許是無論用多麼貼切的語言來形容它，都是冰山一角、滄海一粟。
當我在繁忙的一天結束之後，洗去了一天的疲倦，洗去了一天的風塵，洗去了晚秋的悶熱。穿著短、光著膀子、韃著拖鞋，登上樓頂。涼風如水拂來，仰天望月如扇，星辰似豆。點一顆煙，扶欄俯去。高樓臨河而立，倒影似在秦淮河裡，只是缺失了那濃濃的粉黛味。萬點燈火處，車流如潮。在這都市的'最邊緣的村落裡，吵鬧了一天的孩子入睡了，就連這整日在樓頂上虎視眈眈的狗，也在吃飽喝足後，任由友善的尾巴在風裡自然擺動。這是一種喧囂後的安寧，這是一釋懷中的心境，更是一種忘我的享受。
我知道這是一種片刻的安寧，我也知道這是一種邂逅裡的愉悅。好多年沒有仰天望月，好多年沒有尋星問名了。也許是在大學畢業以後就沒有了這種閒情雅緻。今夜這種感覺好像回到了“小時不識月，忽作白玉盤。”的懵懂少年時代。那時不知道什麼是灑脫，不知道什麼是落魄，只是在少年該有的意象裡天真、純樸的活著。後來隨著涉世步伐的不斷深入，我們大了。懂得了一般意義上的豁達，懂得了一般意義上的灑脫，但卻懂得大眾眼裡的落魄。
快樂是人存在的樂趣，沒有了這個因素，就算你具備了其它方面的條件，那麼你也是落魄的。也許你的落魄不再物質上，而在精神上。人活在這個世界上，活著是一種狀態，也是一種境界。如果你可以超然物外，不去在意你的窮富，不去在意很多時候眾人強加在你身上的期望值。那麼真實、灑脫的活著，將是你不再落魄的精髓所在。
做自己想做的事，走自己想走的路。無論你為的是什麼，無論你的結局是什麼，無論你現在的現狀是什麼，這些都不是很重要，最主要的是你在自由的活著。因為你的努力在你的志趣中，你的快樂和充實在你的價值中。你不必為了他人的某種期望值，而假意、虛偽的活著。因為這種期望值足可以毀掉一個弱者心中本可以成大器的夢想。這種期望值最終給予此人的不管是成功與失敗，但在我看來，至少他是失敗的。因為他在自己最擅長的領域裡本可以成為里程碑的，但是他最終在另一個領域裡，淪落成一種受眾人推崇的富翁和名流。這或許是他曾經不屑一顧的成就，也許還是他在時過境遷後的一種自以為是的事。
所以落魄不在於可以感覺到的視野之中，不在於眾人的價值觀中，可能在於你眉皺之間，也可能在你的隱忍之間，因為有一種落魄，不是身無分文，而在於一種無從形容的混沌之間。落魄是什麼？是微觀的，亦是巨集觀的，是客觀的，也是主觀的。我想它應該是這樣的。就象愛畫畫的學生，被父母強制性推到了文化輔導班裡，這也象擅於書法的成年人，但是為了生活的艱難而忙於生計。他們因為人為和生計的改變，而屈從，這就是一種落魄！
