我在山裡等你，趁現在還未落雪。要說秋山是一幅色彩斑斕的油畫，那麼此刻的冬山，則是一幅濃淡相宜的水墨了。早晨的霧，像是人的手臂在擁抱，而霜露則是動人的淚水。有多少悲欣，會在太陽升起之時，變成心中的花，次第開放。
記得有一年冬天，我在山裡看雪，可卻看見一隻鳥，在太陽光下飛掠，我以為那是在尋愛。那一刻，我竟然會有些感動。最後抓起一捧雪，朝天空撒去。只見粒粒雪花，像一些珠子，在天空中飄散。我以為串起來，那就是愛，不是麼？
誰也不知道，這個冬天，雪上哪兒去了？不過眼前的山，儘管有些凝重和沉默，但我仍然相信，這種凝重和沉默中，其實是蘊涵著一種寧靜和深遠。就像那些藏伏於樹林間的溪水，合唱雖然輕薄，但在一個轉彎處，卻會發出一兩聲清亮的叫喊。那是一種思念和盼望，直抵人心。
此時山裡的靜，已經像炊煙一樣，在遠處飄蕩。我準備走到山的一個盡頭，那裡有一塊巨石，像一人屹立在那裡。我會登上巨石，然後鋪開坐具，坐下來什麼也不看，閉上眼，就聽聽風，或者就著風，思念一下遠方的親人，以及曾經有過的愛。
山後的溝壑，有水有蔓，還有些不知名的小動物，像是些精靈，在搬運過冬的糧草。就在昨夜，我睡在山裡的木板床上，竟然做了一個飛行的夢，可醒來卻發現，我的肚子裡竟然被昨夜的食物填得滿滿的。
一個從前的人曾說，常生清靜心。我以為清靜乃為安於一隅，心不隨境轉。可眼下，山裡的食物雖簡，但山味甚濃，吞一口飲一瓢，便是心生歡喜。我願這種歡喜和你一道分享，你來我安。
當然這時候，說不準大雪就會在不經意間，不期而至。不過山裡的大雪，依然像是一個親人，而不是不速之客。見到雪，孩子們會去追捉，像是一個夥伴。老人們則會捧著掉了牙的嘴巴，說是笑，可眼裡卻分明有開懷的淚。年輕的人，當然是要顯一下身手的，女的穿起花衣，纏著紅圍巾，雪裡一站，像是出嫁的新娘。
小夥們的嘴巴則會撥出大口的氣，像是要讓雪檢驗一下他們寬闊厚實的肩膀，那是一年的.勞作，留下的最好禮物，饋贈與大雪。至於像我一樣的中年人，他們則會聚在一起，抱手說著冬日的寒暖，好像所有的艱辛和委屈都不值得在大雪面前訴說。當然要不了一夜，大雪就會把山變成另一個模樣，這時的山裡就更像是裹上了厚厚的棉被，安住了。
我在山裡等你，爐子的火已經一夜燒到亮，攤開的書，還放在灶頭上。其實這個時候，人是根本沒有辦法安靜下來讀書的。唯有聽雪近暖，才是最初的心。就像爐子上燒著壺，不停地在鳴叫。天色漸晚，炊煙又將升起，來吧，我在山裡等你！
