遊三峽我已是第二次。第一次是和同事們一起來的，那時三峽大壩還未合龍。這次是一家三口，大壩早已開始發電。
上午將近八點，我們抵達奉節縣城。順著新的躉船，乘上新的電梯，升到新的城門，沿著新的道路，依著新的城牆，跨過新的拱橋，蹬著新的山道，到達了新的白帝城。白帝城原來建在山腰，現在移到山頂。名字還是那個名字，可惜人非物亦非，如果當初就在山頂建成，也許不用時間的磨蝕，江風與雲霧便會讓它消失在歷史的記憶中。現在建在山頂，只不過是一個高仿的A貨，確是當不得真的'。粗略瀏覽一通，擔心趕不上準點開拔的客輪，我們便匆匆下了山。在離碼頭不遠處的一家賣黃楊木梳的商場內，妻買了三把，一把給婆婆，一把給媽媽，猶豫了半天，給自己也買了一把，這回可是願買新的。
遊輪準點起航，掉了一個頭，便闖入了夔門。江右的夔門原很高大，臨江一面是巨幅崖壁，崖壁的中央篆刻著前人墨跡，光是看這些名家篆刻，都得仰起頭，幾乎呈九十度的直角，要看山巔那可是枉然，縹緲的霧裹著她，要識其真面目，只能靠想像。現在的夔門可不同，站在甲板上平視就能一覽無餘，既少了浩然正氣，也缺了獨尊的莊嚴，高山勿需仰止，他就是一座山，不，確切的說，就是一個山頭，一個刻滿世間過客字詞的山頭……。曾聽說這裡的文物許多由低處搬到高處，從江北移到江南，那移不走的泥塑只能毀掉，改為摩登的鋼質，那搬不動的頑石只能淹沒在這長河中了。千年以後，人們或許只能憑藉文字去拼接他們，用殘存的影像去還原他們，在揣測中編織那歷史。
船繼續行走在平湖中，我不知道此時是身在瞿塘峽，還是在巫峽，因為所謂雄、秀的分別，眼前很是模糊。雨，也不期而來，甲板上的遊人紛紛散去，一滴水珠夾著冰冷的江風灌進後脊，激靈著一回頭，甲板上只孤零零地剩下妻和我。我們猶豫著是否該回到船艙，可我們還是舍不下那山，那一座接著一座順著山脊斜插入江中的山，這確是難得一見的風景，山谷裡騰起了縷縷白霧，與那鐵青的山脊交割著，縷析分明，船行狹道，頭頂的山峰籠罩著濃濃的迷霧，一會兒，高處的霧散了一些，那朦朧中的影，想必是山頂，可更高處的霧又散去一些，那模糊的影卻還在，盼望著山巔出現 ，可一陣濃霧，又把整座山裹在其中，真是霧上有峰，峰上彌霧。我們沒帶旅遊圖，也沒有導遊現場講解這是什麼峰，那又像什麼，這倒很不錯，我們無須一個接著一個嗟來前人的幻想，也不用擔心因意象不和而懊喪著貶損自己。想像，我們不缺，於是我們便信馬由韁似的讓心隨意馳騁，每座山峰在我們眼裡都獨具妙相。
船行處漸漸開闊，山腰有了人家，青屋青瓦靜立著，一條窄窄的石板路，蜿蜒著漸抵江面，一陣硝煙沖天而起，震耳欲聾的嘯聲不斷傳來，看來峽里人家正有喜事，瑞氣東來，雨勢弱了，我們的船暫泊在神女峰下。
