絕版的英雄
他們金戈鐵馬，記錄各自絕版的精彩，但卻有著相似的孤寂。
才知道，楓丹白露，這個曾經陌生的地方，記錄過幾多叱吒人物的滄桑。拿破崙，在其加冕式上，如何的不可一世。那時，他就是自己的教皇，自己的上帝，戴上皇冠那一刻，或許心中的版圖早已不再是鼴鼠挖出的土堆般的歐洲，這個科西嘉島出生的戰神，這個被評論為無價無家的孤膽英雄，世界就是他的家，是他迫切想要征服的土地。
他最愛的草綠色軍服，見證了多少榮耀的瞬間，建造了何其輝煌的拿破崙王朝。為人一世，這樣的赫赫戰功，實在值得好好炫耀，挺起腰桿放肆地吹噓。拿破崙很驕傲，用一種欣賞的眼光對待勝利的果實，又是那樣迫不及待地想擁有更多。
驕傲他的戰績，但也是他的驕傲，慢慢侵蝕了所有的輝煌。人性的弱點，無可避免地暴露在他身上。當我們一無所有，我們可以無所畏懼，血液裡沸騰的.都是大無畏的獻身精神，鄙視一切，視之為俗物。但我們開始擁有，便有了害怕，我們不再是檻外人，院內的精彩紛爭，試圖挽留。所以，終究，阿喀琉斯的腳踝還是被射傷。
拿破崙還是敗了，曾經驕傲在擊敗一個波旁王朝，時隔幾載，他又鑄就了另一個封建的時代，註定失敗……
隆美爾，沙漠狡狐，北非版圖，有過狡黠違背希特勒神速進軍的佳話，有過橫掃千軍的呼嘯風聲，馬其諾防線，法國人的痛，卻是隆美爾徹底的勝利。
我們終究是凡人，輸贏勝敗，命運大多數還是公平，如同黑夜白天，大多數的時候我們居住在赤道，兩極人群，畢竟少數。
諾曼底，隆美爾徹底輸了，德國已乏天無術。那張黑白照片，隆美爾昂起臉頰，眉角的皺紋糾結在一起，嘴角兩鬢似乎被極力張開。遠處，北非的餘暉似乎遍撒大地。散發出那樣無奈，一種不甘，讓我不忍。
拿破崙一生有過很多談判，楓丹白露，是他唯一一次以失敗者的身份，簽下退位協議。這個地方，見證過他的下馬。一個世紀的輪迴，隆美爾來到這裡，帶著一身的疲憊，帶著戰敗的失意。不知道在楓丹白露的日子裡，隆美爾是否會想起，一百多年前，拿破崙曾經在這裡，沉重地簽下最後一筆，帶著英雄相惜的情誼，自我解嘲。我不得而知。
曾經過分的輝煌，失敗也就容易被無限放大，讓人心酸。拿破崙的遲暮讓我感覺很悲慘。在孤獨的小島，不可戰勝的意志依附在傷殘的軀體上，做最後的爭鬥。拿破崙被認為是一個神話，不可戰勝的神話，但是神話不一定都有美滿的結局，只是我們都以為他會不敗。我們太過相信以為。拿破崙似乎一生與島有著割不斷的聯絡。科西嘉島，這個小小的島嶼，賦予了他強烈的戰鬥力，激發起征服世界的雄心。遲暮的老人，老死在聖赫勒拿島，慢慢接受時間對生命的侵蝕，最後，迴歸大地。
我們都一樣，普通地降生，再死去，用各種庸俗的途徑。只是，有了過程的精彩，這些雷同的環節，套在他們身上，會有更多的惋惜。
妙玉說得好“縱有千年鐵門檻，終須一個土饅頭。”誰都逃不過那個關，或許有個美麗的過程，或許有像我這樣的無知後輩的惋惜慨嘆，一個原本渺小的生命會更有價值，蔓延更長，更久。
