在我的記憶中，母親的淚只掉過兩次，一次傷心，一次高興。傷心的淚促進了我，高興的淚使我有了補過的安慰。
國小時，我的頑劣本性使老師們大為惱怒。由於我上課不聽講，作業不完成，媽媽便成了辦公室的“常客，”同學們對我說得最多的一句話就是——你媽媽在辦公室。
對此，我習以為常的回答了一聲“知道了”，然後盤算著去老師那如何“誠懇”地承認錯誤。對於母親，我從不擔心她會怎樣對我進行嚴厲的訓訴，最多罵了幾句然後說句“要好好聽老師話，去上課吧”，隨即便默默地走出校門。
那年冬天，也許是我太嘴饞了，週五早上就逃了半天學。不料，事情敗露，我被老師押到辦公室臭批了一通，末了，還讓我立刻給母親打電話，讓她馬上到學校來。我拿起電話，流暢地撥通母親辦公室的電話。“老師叫你來一下。”我毫不在意地說。“為什麼？”母親問。“逃學。”我直到現在才驚訝，我怎麼會那麼理直氣壯說出那個不光彩的詞。電話那頭一陣沉默。“我……馬上過去。”母親艱難地擠出幾個字。
我們這裡的冬天雖然不下雪，但是起風的時候可以把你颳得連連後退，而且奇寒徹骨。一個小時過去了，當母親從辦公室出來時，我已在外面凍得直打哆嗦。母親走到我跟前，盯著我的眼睛。我打了一個寒顫，母親眼中透出的失望的眼神，比冰還冷。她的臉紅紅的，不知是凍的，還是憋的，臉部僵硬的肌肉抽動著，乾裂的嘴脣間發出一串虛弱的聲音：“去上課吧，好好聽老師的話……”也許是風太大，母親的聲音微微發顫。也許是冷，母親的話顯得有氣無力。
她慢慢轉過身，就在那一瞬間，我彷彿看見什麼東西從媽媽那通紅的臉龐上閃了一下。母親太虛弱了，風吹得她單薄的身子有些搖晃。漸漸的，她艱難地移出高大的校門。看著母親離去，地上，就在母親剛才站的地方，留下了一滴圓圓的淚痕。我愣住了，不知所措。母親流淚了，因為我的無知。母親流淚了，淚水寄託著多少對我的'期盼。
從此，我變了，我發誓不再讓母親為我流淚。
國中我轉校了，我的父親是這學校的老師，所以我的情況這裡的老師都一清二楚。後來，我不斷在進步，這裡的老師漸漸淡忘了辦公室的“常客”，母親的淚沒再掉過。母親節那天，我在母親的影集中間夾了一張小小的卡片，上面鄭重地寫著：“媽媽，我愛您，您的淚沒有白流，您對我的期望不會被辜負。”
晚上，當我將這本影集捧到母親面前時，母親不知是怎麼回事，就翻開了影集。就在翻開影集的那一刻，母親的聲音再次啞了。我分辨不出她說什麼。母親的淚花也隨著奪眶而出，模糊了她蒼老的雙眼。這次我和母親這間不再有嚴冬的寒冷、狂風的怒號，有的是春天的暖意和淚的熱烈。
【點評】兩次流淚的對比，體現了“我”的轉變。特別是母親到學校過程的描寫，更細膩生動，非常動人。
