一
我是一粒微不足道的水分子，幾億年前我便生活於荒蕪的火星北極上，到處是冰天雪地，我的許多兄弟也同我一樣被冰封於此地。
低首俯視，眾分子壓於吾下，摩肩接踵；舉首仰望，不見天日，但見其餘兄弟熙熙攘攘，黑壓壓一片，我每念此，嘆息焉！環顧四周，皆兄弟也，卻也擠得我氣喘吁吁。此乃冰川也！我和眾兄弟棲息於此地已有多億年矣，我只盼有朝一日能破冰而出，在火星上闖蕩一番。
我的兄弟——另一個水分子，語重心長地對我說：“這裡雖然如同地獄，但是你始終出去不得，一旦你逃出此地，永世不得返回。”我不言，而心想：我一定要闖出去讓你大吃一驚。我常常試著掙扎想躍起，卻有陣猛烈的分子吸引力束縛著我弱小的身軀，我無可奈何，只得待在冰川中多億年。
二
曾幾何時，來了位不速之客——“紫外線”先生，它長年累月光顧此地。終有一日，“山崩地裂”，轟然一聲，霹靂聲開始傳來，卻見一層層水分子慢悠悠地拔地而起，升入空中。忽的，似有無形之手將我提起，我的兄弟哭喪著欲拉住我留下，可他的力氣終於變得太小了，“噼啪”一聲，我縱身躍起，足下已空，俯首而望，見眾兄弟涕淚漣漣，我深感恐懼，我的周圍也散佈著各種驚慌失措的水分子，都與我漸行漸遠。難道火星冰川之外真的如此險惡麼？我登時頭暈目眩，感到天旋地轉，暈了過去……
三
不知沉睡了多久，朦朦朧朧我吃力的睜開了雙眼，我竟然發現了蔚藍色的火星的天空，忽感暢快淋漓，眾多的二氧化碳分子徘徊於我的上空。突然，有陣強烈的太陽光從天空中灑下，我扭頭一看，一個虎背熊腰的龐然大物出現了，乍一看，與我竟也有些相像，只是對方的原子核中多了幾個中子罷了。鶴立在我眼前的定是位高手，我恭恭敬敬地問道：“閣下為何人，為何來此處。”只見這傢伙趾高氣昂地擺出不屑的模樣回答：“哼！孤乃能上天入地的重水分子也，孤與汝等水分子一同，活受罪也！”我問其此為何處，其寥寥草草曰：“此為火星最大的一條河流也！”我驚喜地躍起，蹦了極高，又落回屬於我們的`河流中，又興奮地詢問：“我們該去往何處？”“今孤已跨越火星半個江山了，孤正從北極沿赤道去，勿擾孤……”
四
“喀啦”一聲——一陣極清脆的斷裂聲。
我低頭一看，愕然了——我竟然在空中！
我處在半空，無處借力，驚叫一番，以猛虎下山之勢向地面俯衝，“咚”的一聲，卻見重水兄弟壓於我身下，不住呻吟，我問其剛才是什麼情況，見它踉踉蹌蹌地答道：“方才孤沖刷了那片肥沃鬆散之地，汝等便形成了一道瀑布……”我便不願聽它吹噓了。
五
眼前是一塊荒涼之地，皆是坑坑窪窪，黯淡條紋，顯然是我的前輩沖刷形成的。可為什麼沒有一點的痕跡呢？
我正納悶，忽的前邊顯現了一個漆黑的無底洞，前邊的眾兄弟瘋狂亂叫，但已有大多數陷入其中，聽身旁重水分子由於過於笨拙，在一片漩渦中眼看便要栽進去了，我伸出了援助之手，卻未料到我和它一同栽了進去。
六
頭頂一片漆黑，重水兄弟抱怨著：“什麼鬼地方！孤算倒大黴了！”又忽的聽它一聲大叫，我扭過頭來，一位高壯的分子正在我的身旁，但見它身上各部位與我皆不同，顯然是位隱居地下的老前輩了，我畢恭畢敬地問道：“老前輩，諒我們目光短淺，請問尊姓大名？”這位前輩高笑著：“吾乃鹽也！此地為地下，常年為地下水必經之路，我帶著多年了，頭一回有人如此敬重我，難得難得！”見它慈眉善目，我的心放鬆多了，便問：“前輩，請教我們如何出去？”前輩意味深長地說：“山重水複疑無路，柳暗花明又一村。”剛說完，見它疾步便向前奔去了，我正納悶，頭頂有灑下來了明晃晃的太陽光。
“到湖泊了！到湖泊了……”重水兄弟激動的叫了起來，我也欣喜若狂，“到赤道了……”
七
幾萬年之後，聚居湖泊的我忽然再次感到頭頂上灼熱的溫度，那幾億年前抓住我從冰川中拔出的“手”又回來了！
我心頭一酸，我要變為水蒸氣了！重水兄弟戀戀不捨地望著俞飄愈高的我以及其他水分子，重水涕泣著同我道別。我又要來一次失重體驗了，但這次我與其他水分子變的更遠了，越往上反而飄得越快了。莫非作為水分子的自己這一刻要與天地離別麼？掙扎也無用！
“吾命休矣，死去元知萬事空”，一聲輕輕的嘆息，我閉上了雙眼，等待著在一種高度被摧毀……
八
可是，什麼也沒發生……
我擦亮雙眼，驚喜得心快蹦出來了！我還活著。
只不過我飄出了火星，進入了宇宙。現今，成群結隊的水分子也緩緩散發出來了，我望著越來越小的火星河流，湖泊，以及從火星中散發出來的越來越多的水分子，看來，火星將要乾涸了！
別了！火星！
