我認識林子這個人，每天如影隨形，按照物質決定意識的哲學思想，很用心去觀察林子的臉上的配件。因為“人類的弱點是由於他們的器官衰弱和不完備而產生的”。
嘴巴：說嘴大吃四方，多年來也只是塞進一些陳芝麻爛穀子，由於對做飯的老婆不會表揚，以至於做不出一樣可口的飯菜，但好處是減肥，保持身材沒有變化。小時候為了搶食，嘴脣被燙厚了、特別厚，要是臉型發胖的時候，面板就不夠用，說話都會不清楚；有一天他突然為舒淇不平，能給別人想象的厚嘴脣，她自己感受遠不如別人想象，但不知舒淇說話是否像嘴脣一樣吸引人；反正，林子學會用口腔發音說話，特別的單調和浮滑，話都很少，打接電話說林子答話不超過五句，每月的單位話補80元用不完的。已經木訥到別人說他深沉，這幾年，林子幹了一份動嘴的活，光說不幹的“村支書”。
牙齒：林子小時候常吃紅薯、大米，青菜、蘿蔔，偶爾也買一塊水豆腐，吃肉的機會很少，過年也殺雞鴨，只是骨頭都被父母以小孩吃不乾淨為由，自己嚥到肚子裡；前幾年牙疼去醫院，醫生說小時候缺鈣，上額少長兩顆臼齒，所以，下額多出這兩顆臼齒沒有相對應，無用自然就壞了，拔掉吧！這幾年林子常用“安利”牙膏，以為能安享晚年，前幾天牙又疼，疼的林子耳鳴眼花腦子漲，堂堂的軀體竟扛不住牙齒上的一個小洞，去醫院檢查，小臉小眼睛的牙醫，翻開嘴搗鼓幾 下說：牙齒鬆動了，上額兩顆板牙不得力，拔掉吧！反正現在是滿嘴牙齒稀疏，一次，老婆炒青菜比較生，還沒有吃完飯，林子叫老婆去拿盤子和勺子，她問幹什麼，林子說：“把牙縫中的蔬菜挖出來，還夠晚上吃一頓”。
耳朵：那是社會主義革命要求父母加快製造他們這些產品，慌亂中，林子老婆就成了“四環素牙”，相隔幾百裡以外的林子也被治成“雙耳性中耳炎”，理論上說只有50%的聽力，當兵體檢時從牆上的影子判斷醫生手的方向，部隊複查時，以有感覺的一方來判斷沒聽力的耳朵，竟然過關了；不可思議的`是，一年以後被調去學習發報，要用耳朵分辨電流長短、節奏來聽寫密電碼，那一年在吐魯番度過，心急如吐魯番的40多度的高溫，學完之後，林子瘦掉19斤，路過姐姐家竟然嚇她一跳：部隊再苦也不是監獄呀？但這次訓練有兩個意外收穫，發報機電流衝擊，治好耳朵多年的頑疾，不化膿了，聽力增強，最能分辨給“金珠、雅麗英”的配音；也因為瘦了，後來可以長跑米的馬拉松。
眼睛：林子臉上這些配件，只有眼睛比較“正規”，雖然現在變成三眼皮，當年還是有光澤的，多年後林子發現，就它缺點最大：不認人。即便打幾次招呼任然想不起是誰，對人的解析度很低，對以前同學、戰友，換個“馬甲”他就認不得了。特別對男人，說實在沒看頭，就像老百姓看當兵的，都差不多。林子有不自覺看女人的習慣，只看出胖瘦，也沒有看出俊醜來，就像上學時看班裡女同學都一樣，能有一個跟他就行，後來被女同學踢來推去，被現在這位不得已求其次了。看不清人原本也不是問題，只是換了兩個新單位，才發現問題的嚴重，你不認人，別人以為孤傲在那擺譜。林子大呼冤枉，常言道：眼大不聚光。
結果還是迴歸什麼盛水的容量取決最短的那塊木板的“木桶理論”；說什麼一個人他的德才學識，他的喜怒哀樂，他身體某個部位的損害缺失，他的心理生理不到應有的撫慰，他的命運和機遇，任何一塊短板都會制約他成長的高度；很多時候長處無處去找，而短處無處不在。林子嘆曰：長既是短、短既是長，發揮長處、成功在於短處。
