噢，找東西。我抓起瓶蓋的起子往外走，慌忙間撞翻了一隻鋁盆，發出驚天動地的響聲。怎麼了？沒什麼。我在竹椅上坐下，打開汽水蓋遞給他。我們開始默不做聲地喝汽水。空氣裏有種奇怪的氣息在蔓延。有某種莫名其妙的緊繃感。汽水喝到還剩三分之一瓶，她開口道：你相不相信有真正的愛情？我的心跳驟然加速。好象有個鐘擺在胸前背後來回敲打似的。考慮良久，我回答説相信。
我喜歡上了一個人。她淡淡地説。那種緊繃感猛然變成了塌陷感。我覺得有點頭暈。不過他好像還不知道。她的臉好像有些微微的紅。你怎麼不説話？哦，今天很熱。我為了掩飾自己的不安，站起來跳着去夠一片葡萄葉子。你就不問問他是誰？呵，關我什麼事啊。我故作輕鬆，可是説出來的話像石子一樣硬邦邦的。她不説話了。我能感覺到鞦韆停止了晃動。我背對着她，手裏拿着那片剛扯下來的葉子。時間像富有質感的水銀以根本無法察覺的速度在緩慢的流逝。連蟬的叫聲好像都沒有了。我們沒再説話。我坐回我的椅子上，翻來覆去研究手裏心型的葡萄葉。她則捧着汽水瓶咬着吸管發呆。一張彆扭、僵硬、無形的沮喪之網鋪天蓋地地籠罩下來。
不知道過了多久。我走了。她跳下鞦韆，整了整裙子，發出輕輕的歎息。我點點頭，好歹擠出一個難看的微笑。她也笑笑。再見。她説。
我一個人楞楞地在那兒坐到天黑。水瓶座女孩的那句話像排列整齊的士兵方陣似的'在整個腦海裏走來走去。我喜歡上了一個人。我喜歡上了一個人。我喜歡上了一個人……如此周而復始。接着許多無關緊要的零碎片段開始像煙一樣升起來。
我趴在課桌上一邊轉動圓珠筆一邊看着側前方的水瓶座女孩的背影，她突然轉過頭對我作了個鬼臉；我坐在雙槓上百無聊賴地等水瓶座女孩舞蹈班訓練結束，兩隻揹包並排掛在雙槓上，她的是紅色的，我的是綠色的；她已經習慣了父母的成天吵架，不管他們怎麼大動干戈她也能沒事似的在一旁看書；我的父母是工作狂，沒人管我，白天整棟房子都是我，吃完午飯我就坐在那兒大腦一片空白地等待水瓶座女孩的到來；聽到紗門吱呀一聲，一個白影子閃進院子，我就跳起來去把浸在井水裏的汽水給提上來；我曾作過一個夢，夢裏我們好像已經長大了，我摟着水瓶座女孩的腰在舞池裏不停地旋轉着，一直旋到感覺世界在飛快地下墜……
