一提起減肥，就有各種賭咒發誓，各種悔恨交加。然而一提起吃，又忘了減肥，何況，又到端午了呢，又有各種粽子出來施虐了呢。還有艾葉，招搖招搖的，安的是什麼心！
本地儘管是水鄉，泉水密佈，每一寸土地都是水汪汪的，連牆壁都是一摸一手的水，但沒有一條擱得下船的河，從古至今沒有划龍舟這一説，以至於我到及笄之年，還沒有看到過真正的船。後來見沈從文所描寫的划龍舟，於鑼鼓喧天的喜慶中，撲面而來一種曲終人散，樂極生悲的蒼涼。讀着讀着，便覺得遍地都是風瀟瀟兮易水寒了。這龍舟，沒有也罷！
我們雖然沒有龍舟，但是有一樁書上不太提及的習俗，殺鴨子。想必鴨子養到這時節，該長肥的地方長肥了，該生的.蛋也生完了，再養下去徒耗糧食，正好殺了祭節。鴨子的命運，握在我們手心。我們的命運，握在誰的手心？
大家都在感謝屈原，因為有了他，才有端午節，才有了端午假。浮生能得幾日閒？因此屈原對於天下蒼生，也許是恩重如山的。但事實上屈原投江，是否就是端午節的開頭呢，這個已經證無可證了。我更相信它起源於祭祀，按照從前對於萬物有靈，祖先有靈的理解，是完全有可能的。
如果説物以稀為貴，那麼我同樣覺得，食物稍微欠缺些，才覺得美好。譬如食物不太豐足的童年，一根筷子，插着一個黃燦燦的粽子，沾滿半透明的白糖，又糯又香，粽葉的清香自口舌間溢出，覺得全世界滿是甜蜜歡愉，招得大公雞拼着性命也來童口奪食。包粽子老費工夫，煮粽子也大不容易，我們等不及粽子出鍋，便已經睡死了。深更半夜裏睡眼朦朧的被母親從牀上叫醒，愛憐地遞過來一隻剝好的粽子，我立即狠吞虎咽，快樂到心尖尖。哪像現在的大姑娘小媳婦，又擔心消化不良，又擔心身材走樣，咬一口還要估算熱量。吃東西如果吃到這個份上，還有什麼趣味呢？
現在粽子不如以前的香，並不因為懷舊。它至少存在兩個事實，一則原材料簡化，粽葉不新鮮，也不用草灰水來泡。扎線用尼龍繩，這個不但帶來口感之災，簡直叫人不敢吃了，幾個小時的高温蒸煮，誰知道這尼龍繩發生了什麼。二則美味佳餚太多了，味蕾難以復甦，何況這粽子像個小婦人，一味温軟甜糯，拿什麼去刺激胃口的重新膨脹呢？
各地都有粽子，但它們只有一個相同點，都來源於糯米，味道和形狀則大相庭徑。我向來不大待見別地的粽子，總覺得不是吃粽子而是吃糯米飯。而我們的粽子，聞起來是有竹風雅韻的，那是從粽葉葉脈間煥發出來的清香。在形體上，也是有肩有腰有細長的腳，足有一尺多長的身材。再小，就要被別人笑小家子氣了，小家子氣的粽子不能拿到岳母孃家去，否則岳母娘嫌惡你一輩子，她跟別人吐槽的開頭必定是：“有一次，我家女婿來送端午，瞧他拿的那個粽子，嘖嘖……”
不過，現在的粽子都縮水了，因為若維持原來的標準，大家都覺得一次吃不完。我點我很是不解，何以人們胃容量越來越小，而腰身卻越來越粗了呢。我總覺得，原來霸氣十足的粽子才好吃，就如包子要實一點才好吃一樣。現在如果要滿足這一點願望，非得翻過幾座大山，到屈原所寫過的漵浦去，他們的端午節不是五月初五，而是五月十五，正好吃了這邊吃那邊。他們的粽子，比我們本地的更有原始的粗獷風貌，不惜成本，一味往大里做，便是我這樣的吃貨，也僅能勉強吃完一隻。順便打個廣告，他們的餈粑，也是很憨厚憨厚的。
似乎該説艾葉了，這是人人皆知的事情，再説也是老生常談。但艾團是非説不可的，大家已經不相信艾葉能驅鬼辟邪，驅鬼還得靠跆拳道，但是相信艾葉有藥用價值，在食品安全危機席捲九州的宏大背景下，能有艾葉這樣一種無需糾結的東西，多麼不容易啊，何況艾團還真是色香味一樣不差的，怎麼寵它都不嫌多。
人生一世，吃穿兩字。我到底是念叨一個節日呢，還是念叨吃呢。德國詩人荷爾德林説：人滿勞績，可還詩意地棲居於這塊大地之上。我説：人生充滿慾望，可我們還是故作優雅地生活在滾滾紅塵裏。
