男人很愛女人，也很愛自己。
2017年的冬天，一個清晨，沒有陽光照進來，窗户玻璃上結着漂亮的冰花，女人對着玻璃出神，她總是説看到冰花便想象自己在大興安嶺的樹林裏穿梭，只她一個人。女人穿上那件深紅色的大衣，手裏拎了幾樣東西，走出房門，沒有吃早飯。格外冷。走過的人都裹着厚厚的圍巾，只露着眼睛在外面。女人把整張臉都暴露在冷風裏，她，沒有覺得很冷。她擋了一輛出租車，坐在後排靠窗的一邊，輕聲告訴司機師傅目的地，然後放心的倚着頭在車窗上，看窗外的車輛飛馳，偶爾見一兩人，在公交車站等車，冷的直跺腳打轉。她一直注視着，一回便覺單調乏味，閉了眼睛，透過車前面的那片鏡子，能看見女人那張平靜且沒有表情的臉。大約四十分鐘，車在馬路邊停了，司機師傅提醒她已經到了，她拿出已經準備好的錢給了師父，提着東西離開。她往前稍走了幾步，便轉身進了一個巷子，然後，輕輕敲了一家的門，開門的是一位女人，看着相貌，大約五十幾歲的樣子，很温柔，招呼她進了門。女人放了手中的東西，坐在門邊的沙發上，一會見人端了一杯水給她，她微笑了用手接着，説了謝謝。兩個女人，面對面坐着，誰都沒有開口説話，氣氛是有些尷尬，忽然，女人開口了，
“阿姨，今天，我過來，是要告訴你一件事情，我和軍，徹底分手了，我們，不可能在一起了，謝謝您從前對我的好，這些，是軍從前送我的東西，現在應該歸還比較合適，您莫見怪，我只是覺着這樣最好，雙方就此斷了念想最好。”女人一口氣説了這麼多，順手將兩個袋子交給中年女人的手中。
“閨女呀，這也不能怪你，我也知道你心理難受着呢。你們畢竟在一起那麼長時間，如今......”中年女人説着，繞過桌子，走到女人身邊坐下，抓着女人的手，温柔的。
“阿姨，我知道您人很好的”女人説着，幾乎哽咽，她一直埋着頭。
”好姑娘，我知道，我的兒子，還是太任性，給不了你幸福的生活，這我知道的，既然走不到一起，也不好再強求，只是，你們，也應該當面在説説清楚的呀，軍，應該馬上回來了吧！我這會去做飯，你坐會。“中年女人起身，要去廚房的樣子。女人趕忙起身，拉住她的手，這回做飯還早的很哪，這樣吧，我先回了，她説着，扣好衣服釦子，戴了手套，果真要走。中年女人拉住她，要她留一下，説軍馬上就回來了。她嘴角稍笑着説不必了。她要回去了。提着包便出了門。中年女人還沒跑出來，女人已經打了出租車離開了。司機師傅問她去哪裏，她説越遠越好。司機師傅調了半天收音機，按鈕轉來轉去，最後停在一音樂台，王菲正在和陳奕迅唱因為愛情。女人坐直了身子，深吸了一口氣，然後沉沉的壓下去，這樣重複了好幾次，司機師傅偷着鏡子，問
”姑娘，你沒事吧！需不需要去醫院？“
”沒事“女人輕聲回了句。司機師傅有湊近鏡子看女人的臉，他又笑着説道；我還以為你在哭呢！原來沒哭呀！”
女人沒有理會，示意司機停車，付了車費，她下了車。馬路邊張望了一會，她走下來，沿着那片湖，走了一下午。晚上九點，她打開家門，開了燈，去廚房煮了面，給自己吃。十點半，她沉沉睡去。
那幾天，家人再也沒打電話過來，誰也沒打電話給她。她總是很認真仔細的做每一項工作，每天走着上下班，又近乎神經質的每天使勁洗衣服，收拾房間，她，每天為自己做飯。但他，從不聽音樂，從前聽的那些音樂文件夾，她都刪了，CD也全部扔進了垃圾箱。她也從不看電視。
有一天，不用上班，她突然打電話給閨蜜，説能不能陪她去游泳，閨蜜沒有拒絕，和單位請了假，陪着她出去，一下午，她們一直在水裏。她説那天整個身子都泡在水裏，裏外都是。閨蜜抱着她的頭，説親愛的，想哭就哭出來吧！你不能再這樣了。她説她並不想流淚，她只是很難過。她又一躍入水裏，閨蜜站在岸上，看着她在水裏漂浮不定，她使勁擺着胳膊，掙脱水的阻力，她，努力地往前遊。她知道，她總會累的，總是要靠岸的。十分鐘後，她停在游泳池中央，看着閨蜜還站在原地沒動，她説等着她馬上上岸，她餓了。然後他們離開，吃飯到深夜。那天她們喝了酒，沒醉，然後各自回家。
這樣的日子，沒有重複很久。轉眼間，半年過去，她又變作從前温柔可愛的女人。有一回，同事們聚會，她也去了，那天，去的人很多，那些未知的面孔，不知是有意的還是無意的，出現在那天的場合，那人那天為自己點了幾首歌，認真唱完，便靠着沙發，在一邊靜靜待着，看着身邊的人，移動，變換各種表情。她始終在那個角落裏。終於覺得累了，看了時間，十點半，她打聲招呼先離開了。出去，在一家小店吃了一碗小餛飩，然後坐車回家。像往常一樣，十一點準時關機睡覺。次日清晨，醒來很早，看了手機，才六點半，要扔了手機繼續睡，看到有一條信息，點開來看，是陌生號碼。但是叫着她的名字，她仔細一看，是幾行字：
“N,我看到你，靜靜地，在一角落。想要靠近你，又怕驚擾了你的夢。”女人看着這幾行字，是十一點十分發過來的，覺得奇奇怪怪的.便也沒有理會，猜想是昨晚在場的某個人了。她沒有回信息。然後又睡去。
日子，就這麼一天天過着，她終於覺得自己入行屍走肉般，在人羣裏挪來挪去。於是她突然萌生了一個想法，去旅行吧！然後，她真的就出發了。她先是去了青島，沒過幾天，她又去了西藏。她説西藏的天，怎麼那麼藍。她説，那離很美，那裏藏着死亡和生命的真相，離開的時候，她告訴自己還會去那裏，後來，她真的再一次出現在了那裏。不過，第二次，她不是自己一個人，是和另一個人，一個男人。那個深夜為她寫詩，為她整夜都失眠的男人。
女人總是説，自己很難相信的，為何最終會和他在一起，她一直以為自己再也不會去愛了，她曾經真的想過，隨便找個人結婚，生孩子的，她，還是她自己，她還是要瀟灑的活。只不過，這一切，直到遇到那個會寫詩的男人，都變了。她説，也許是感動吧！她説從那天第一條信息開始，以後每天晚上都會收到男人的詩，漸漸地，或許女人也是習慣了每晚幾行字的關心和在乎，男人也是習慣了這樣子的傾訴。女人説，有一天，深夜十一點半，她一個人下了節目回家，她一直鍾愛廣播，周內出了幹本職工作，每週四晚上還會在電台兼職做一檔情感類節目，她的聲音很好聽，有固定的聽友羣，大家都很喜歡她。她踩着夜色出了電視台的門，可是怎麼也打不到車，站了會，天又下起大雨，她站在門房的屋檐下躲雨，看了時間，都快十二點了。她拿出手機，放了音樂，倒也不着急，很悠閒的樣子。她説她很喜歡雨天。靠在門房的牆邊上，聽着音樂，沒有再看手機。十分鐘都快過去了，始終沒有車輛經過她。雨，還在滴滴答答的下着，她準備放棄打車了，她打算走回去，反正家離這裏不算太遠，最多半小時，覺得到。想着，她便衝進雨裏，耳機裏，千里共良宵，是姚科的聲音，主題，思念。她聽着聲音，沒有加快腳步，那晚到家，已經一點半，很快換了乾衣服，睡去。第二天，看手機，有一條信息：
“N，小城下雨了，聽着你的聲音，沒有了睡意，掀開簾子，看着雨滴滴答答的落下，不知你有沒有帶傘，我很擔心。”
又過幾天，下了節目回家，看到他的信息：
“聽到你感冒了。心裏真是不好受。定是那場大雨淋濕了你，我想該有個人在身邊，照顧你。”女人看着這字，竟流了淚，那天，她感冒的確很重，很難受，差一點節目都做不完。
一天，又是他的信息，：看着你對着那幾只狗狗發呆，想是你喜歡小動物吧！“
女人突然回過神，這個人，似乎清楚我的一切，莫非？莫非他每天就在我身邊。是的，那個男人，每天都在她的範圍內。
後來，他們在一起之後，男人告訴女人，自從那次知道女人淋雨之後，以後，只要是女人上節目的那天，他絕對會在外面等着她結束，然後看着她打車回家，他才放心離開。只是，這一切，只有一個個逝去的夜色才能證明。女人説，我愛你。
男人説，我會一直愛你。
後來，他們結婚了，有了寶寶。男人到現在還記得那天送女人進產房之後的那兩個小時，如坐鍼氈，他能聽見女人在裏面呻吟，卻沒辦法到她身邊，他噙着淚水，攥着拳頭等待結果，兩個半小時後，聽到一陣啼哭，他也哭了。他衝進去，握着女人的手，撫摸着女人的臉，温柔的，止不住的説謝謝，謝謝。女人只微笑着，沒有力氣説一個字。
他們的孩子特別可愛，特別聰明，所有人見了都愛不釋手，因為小男孩笑起來真的讓人心生歡喜。那人總是將男孩舉過頭頂，在女人的面前，逗孩子笑。男人，還是會寫詩，為女人寫，為他們的孩子寫。他們，那麼幸福。幸福的讓人羨慕。
一天，男人一個人散步回來，寫了一首詩：
初秋
一個晴朗的下午
N ，你不在
我步行回來
日光柔和
有工人在河堤上刈草
抬起頭，我看見羊羣過河
雲朵下山.
孩子幾個月大的時候，男人把自己的父親接進家裏，住了一段時間，他們四個人，相處還算融洽，就算偶爾會發生些不愉快，男人一出面，也就什麼事都沒有了。大人，都圍着小小的孩子轉，孩子，還那麼小，是需要照顧，兩個月後，男人的父親離開，會老家去了，他們的生活，繼續。
一天，女人像往常一樣，從外面買了些東西回來，高高興興的，推門而入，房間裏，卻一片寂靜，沒有孩子的聲音，男人也不在，並沒有覺得奇怪，興許男人抱着孩子出去了呢，再等等吧。不過一個小時過去了，都快七點了，還沒回來，女人着急了，打男人的手機，一直沒人接，她又跑進卧室，看見收拾的整整齊齊的，孩子的東西，怎麼一件都不在了，連奶瓶衣服也不見了，她頓時覺得奇怪，她又打男人的手機，是通的，但還是沒人接，她幾乎瘋狂，跑到樓底下，四處張望，都沒穿外衣，外面那麼冷，十二月份的天氣，她在小區裏跑來跑去，只要身邊有人經過，她便問有沒有見她的孩子和丈夫，路人都説不知，她一直佇立在風裏，終於以為老太太走過來，説：
“閨女呀，難道孩子爸爸沒給你説，他走了，我下午看着他抱着孩子提着包走了呀！興許去老家了吧！”老人離開。天已經黑了，看不清人的面目，她拖着謝走上樓梯，進門，徑直走到書房，的確，男人的東西，都收拾了，那個行李箱，也不在了。她，又打電話給男人。但還是無人接聽。她一直以為那天是男人家裏出了急事，他才急匆匆趕回去，估計這會還在路上折騰呢吧，她一直打電話沒人接，於是發了信息給男人：
你怎麼那麼着急離開呢？去爸那了麼？爸怎麼了？你還在路上麼？照顧好孩子呀，你怎麼不給我打電話呢！我好和你一塊回去呀！看到信息快回電話。那晚，她想一台永動機，從進門開始就一直撥男人的電話，始終無人接聽。信息不知發了多少條，從剛開始的温柔關心，變作後來的指責，怒問。她心裏一直擔心孩子，孩子還那麼小，他究竟抱哪去了呢？這都半天了，都沒哺乳，孩子能受得了麼？不知孩子吃了沒，睡了沒，有沒有哭。她滿腦子都是孩子哭鬧的樣子，她不停的撥男人的手機，手一直哆嗦着。她不知道究竟發生了什麼事情，男人到底去了哪裏。那一晚，她不知道怎麼熬至天亮的，因為沒有哺乳，她的胸部脹的疼，她，很想念孩子。第二天，她繼續撥電話，終於一個人接了電話，只男人的父親，説別再找了，孩子在他那裏，説不是要給孩子斷奶麼？還沒問清楚狀況，電話已經掛了。女人迅速收拾了東西，奔至車站，買了去另一座城市的票，從前一天晚上到第二天早上，她幾乎沒有喝一口水，吃一口飯，她的嘴脣乾裂，眼圈發黑。車子終於開動了。
大約三個小時，車子到站，她打了車趕往男人的家。到家裏，幾乎暈倒，衝到他家門口，使勁敲門，老人開門，她大聲吼道：
”我的孩子呢？孩子呢？快還給我！他在哪裏？告訴我，他在哪裏？“老人站原地不動，孩子這會不在的。
女人又打了車去男人母親的家裏，她估計孩子可能是母親照顧着。男人很小的時候，父親母親便離婚了，至今不往來。女人跑到母親家裏，女人説不在她那裏呀，她頓時知道是有人在撒謊。她有跑回男人父親家裏。門已經鎖了，敲了半天沒有聲音，她進不去，又打男人電話還是不接。她站在路口，表情木然，心裏咒罵那個男人，又發瘋似的想她的孩子。她在那邊留了兩天，但是始終沒有見到男人，孩子，和他的家人。她似乎有一種隱隱的感覺，不太好。
她突然想起，前些日子，男人告訴他可能要離開工作的城市，去別的地方發展，她當時也沒在意，以為他是呆煩了，想要換地方，但是她也想，就算要換地方了沒事，因為他們會一齊。
還有一段時間，男人總會自己在書房呆很長時間，之後問他怎麼了，他説沒事。男人總是説，他很愛孩子，很愛很愛。男人曾經告訴女人，他永遠都記得，他三歲的時候，母親離開家，拋棄了他，只帶着姐姐。態度決絕的，他那時候很恨那個女人，一直恨，她説，或許孩子沒有媽媽，也能很好的長大。他説他有時候還是會很難過，不知為何，他説他也許會離開。女人安靜的聽男人講話，然後説，不會的，我會陪着你的，還有我們的孩子，也會陪着你，你不會在孤單的。説完，女人將男人的頭埋在她的懷裏，他就像個孩子，在她的懷裏，靜靜地，閉着眼睛。
那段時間，女人再也沒有看男人的詩句，她，所有的心思，都在孩子身上。他們，的確再沒有説話了。難道，他？
女人突然有種不好的預感。她感覺，男人，好好像已經真的漸行漸遠。想到這裏，女人哭了。她覺得她要失去了，一切！如今，孩子也不知在哪裏，那個男人，他究竟去了哪裏，也不知。她想了無數次像潑婦一樣出現在男人面前的樣子，但是，想到孩子，她覺得自己不應該那樣，她一直逼着自己相信，男人只是累了，只是想要靜一靜，同時讓女人自己也靜一靜。也許，他們生活的步調走得是有點急躁，他，還是愛她的，他只是想要修復一下自己的內心。女人每每想到男人從小便沒有母親的關懷，便覺得男人可憐，想要拯救他那顆心，她一直堅信，她會温暖男人那顆受傷許久的心。但沒想到，他這一次，爆發的如此強烈。女人選擇退步，考慮到孩子，男人，這些都是她愛的人。她還是不要大動干戈，於是，她選擇暫時離開。給男人一個機會。
在那邊的第三天，下午，她買了回去的車票，，一個人，等着車子發動，心平靜了些。只是胸口還是會脹的疼，她越是想孩子，胸越是疼。車子一路走，她一路的胡思亂想。她想起他們過去的種種，她想起有一年情人節，他買了禮物給她，裏面放着他寫的詩，她感動的流淚。她微閉着眼，完全沉浸在那個畫面。
嗙！！
突然一聲巨響，車內人員騷動，有的在哭，有的在過道亂竄，小孩子放聲大哭，亂作一團。女人方才回過神。迎面過來的卡車，剎車失靈，一下子撞他們乘坐的大巴車上了。她緩緩轉過臉，看見玻璃已經碎了，腦袋昏昏沉沉，疼的厲害，有人已經完全昏迷，不到一會，她也昏過去了。
朋友問詢，立馬趕到事故地點，隨着救援隊伍，一路趕往她的城市，送往醫院救治。朋友急的亂作一團，打電話給男人，還是沒人接，發了信息，説明了情況，一會信息過來，説知道了。醫生説無大礙，只是腦部劇烈震盪需要好好休息幾天，再做觀察。朋友都守在她的牀前，她一直昏迷着，直到第二天早上，她才微微睜開眼睛，她委屈的掉着眼淚，一顆一顆的掉，浸濕了枕巾。朋友一直給擦，給她擦臉，擦手，她要説話，但是朋友示意她先休息，吃點東西再説。她無力的點頭。
之後，朋友知道了事情的原委，有人説去報案，有人説離婚，有人説她心太軟，太傻，就等着被那濕人騙呢。朋友拿着一堆玻璃碎片給女人看，説是從兜裏掏出來的，女人再沒有説一句話，只是流淚。她知道朋友是為她擔心，擔心她受委屈。但是她，此刻還在想着男人總會回心轉意的，他，曾經那麼愛她，她到現在還依然愛他。她知道也許真的會走到那一步但是，至少現在，她還不相信，她不相信男人會那麼絕情。在醫院呆了一週左右，醫生説沒什麼問題了，朋友才放心的接她出院。從那以後，她總是會從夢中驚醒，聽到一聲巨響，看到有人滿臉流着鮮血走到她的牀前，那段時間，她總是能從夢裏喊出聲來，然後驚醒，發現自己一個人，在牀上，她面對空蕩蕩的屋子，又開始想孩子，每天胸脹的疼。她埋怨男人，又心疼男人。她的腦袋裏，每時每刻都在想事情，有段時間，她終於覺得自己要不行的樣子，飯也吃不下，她自己去找了心理醫生，經醫生的開導，是好了些，但是，想孩子的痛，卻還是治不好。
突然有一天，男人發了條信息，説兩天之後回家，孩子先放老人那邊，斷奶，是要一段時間，否則，功虧一簣，然後，多餘的話，一句沒説。
兩天之後，男人真的回來了，一臉疲憊，他們沒有説一句話，只覺得最近一段時間好像發生了太多的事情。女人總覺得男人好像在藉着給孩子斷奶這件事情，在預謀着什麼，但是她還是逼自己不要相信是這樣的。她詢問男人，為什麼突然抱孩子離開，都沒有商量，男人沒説什麼，説他累了，想要睡覺。女人終於覺得奔潰，她一直在等着男人給她一個解釋，但是，一直沒有。，後來，女人覺得男人從離開，到現在，好像突然變了一個人似的。她覺得男人離她越來越遠，有那麼一瞬，她隱隱覺得男人在等孩子長大些，然後帶着孩子離開，從此與女人撇清關係，她始終都不懂男人心裏究竟在想什麼，她總覺得他可能是一時的，會好起來的，她曾介紹心裏醫生給他，讓他去諮詢，但是男人拒絕，態度堅決的。女人始終覺得，也許是因為孩子，讓他回憶起小時候不好的經歷，和那個離她而去的女人，那個他要叫媽媽的女人，也許，從那以後，他覺得女人是不可信的吧！他，也許，對自己沒信心，對她也沒信心。他，心裏是有一個坎，一直沒有越過去，從小到現在，一直都沒有越過去，而去後來有了孩子之後，越發明顯。每每想到這裏，女人總是哽咽着，她多想告訴身邊的男人，她會一直陪着他，她永遠都不會離開的，請相信她。但是看着男人背過去的身子，冰涼的，她，也沒有開口説。她一直等着男人願意真正面對自己的內心，敞開心扉和她聊一次天。是呀，這些問題，他們從前，根本沒有談及，他們只覺得小時候的事情，有什麼嚴重的，但是，如今，是真真切切的顯露出來，男人心裏有一股悲傷，隱隱的，已經接了珈，在身體的某個角落，自己摸不得，別人更碰不得。
女人還是細心的為男人做每一頓飯，照顧他，為他洗衣服。她只是清楚的記得從前他們那麼幸福，他們之間那麼多的愛，她心裏一直堅信，男人只是暫時性的思想拋了錨，他一定回來的。她默默的告訴自己，她身邊的這個男人，是有思想，懂得生活的男人，也許，是她自己漸漸跟不上男人的步調了，所以男人才想要逃離，於是她總會有意無意的跑到書房，翻他翻過的書頁，看他寫在紙上的那些文字。她，試圖自一次走進他的內心。
那天深夜，男人要坐火車離開，説是談工作調動的事情，女人為他提前做了可口的飯菜，然後送他去車站，看着他進站，坐上位子，男人揮手示意她回去，她佇立在原地沒動，她多想留下那裏等男人回來，那個孩子要叫他爸爸的男人。看着列車離開，她默默做了一個決定，如果真的有一天，男人要離開，她，如果他有信心和女人一同面對生活，她絕對不會遲疑，會跟着心愛的男人，去未知的遠方，生活，還有他們可愛的孩子。
一天清晨，女人醒來，看到朋友圈一條動態，是男人寫的一首詩：
陽光這樣温暖，N，你在，該有多好！
女人起身，拉開窗簾，晴朗無雲。收拾了屋子，給花澆了水，杜鵑花正開的豔，她發了條微信給男人，你不在，杜鵑花已經悄悄開了花，你瞧。順便一張照片發過去。
男人離開的第五天晚上，發來一條信息，明早就到了。來車站接我吧！我喜歡你穿那件紅色的棉衣，你就穿那件，我大概九點半到站，不要太早了，冷。女人會了句，嗯。放下手機，她流着淚，想象着男人，火車，在夜色裏穿梭。
