每當我想到我的成長，那奔騰著向眼前湧來的，是塵封的日、塵封的夜，是塵封的年華和秋草；而那低首斂眉徐徐退去的，是無聲的歌、無字的詩稿，是無邪的童真和無言的友情。
暮靄沉沉，低低地壓著大地，暮色茫茫，漸漸吞噬了天空中最後一抹明亮。刺骨的秋風無情地捲起了地上的塵埃與落葉，樹枝間的簌簌聲應和著遠處風的呼嘯，寒冷的空氣中卻藏著淡淡的桂花香，我漫步在被繁茂的枝葉遮住天空的路上。你穿一件灰色的衛衣，戴著耳機，雙手插在口袋裡，從幽暗中走出來，邁過一地碎葉，無意中抬頭看向了我，頓時怔住了。
我們並肩倚靠在水泥欄杆，靜靜地望著這承載著我們童年記憶的地方。一列草坪，一排樟樹與白玉蘭，樹下是灌木。下坡的拐角處有一顆我們能輕易爬上去的香樟樹，還有一根常常被我們當做遊戲道具的電線杆。這裡只不過是遊戲的一處角落，我們有足夠大的地盤盡情玩耍，夜晚處處迴盪著我們的歡聲笑語。
你用友情澆灌了我的成長，你在我的成長道路上教會了我許多，而我已經不是事事需要你照顧的小孩，恍惚間，我們已不再是玩伴，而是知心的摯友。
你默默摘下一隻耳機，將它遞給了我，裡面放著當時的我不熟悉的流行音樂。你絲毫不在意被打亂的頭髮，你的身軀還是那麼的瘦削，你的雙眸還是如秋水般明亮，卻閃過幾分憂鬱。此時黑夜已侵佔了整片陽光流淌過的天空，皎潔如鏡的月亮高高懸掛，一排排路燈卻還未亮。此時的我與你，再也不會像兒時那樣玩耍，一個又一個曾經的夥伴由於學業而淡出了我們的`生活。那時的我，還不知道分別將是必然的結果，還天真地認為只要走幾步路到你家樓下，大聲呼喚你的名字，你就會開啟窗戶探出頭來答應我。可這些，都已成為了那些年最美好的歲月。當年一起奔跑過的操場，一起尋找父母工作過的教學樓，曾經夜夜都去玩陀螺的圖書館，還有許多、許多，全都成了廢墟，待建的是新樓盤，只留下了十棟孤零零的公寓樓。成長中的分別，是悄然無聲的，無論是對人還是物，因為我們心中憧憬的是未來，正如這沒有夕陽與晚霞的黃昏，是否是為了迎接明日的黎明更早到來？
那一次我們向對方展露心聲，暢快地聊著各自的打算與目標，充斥著對未來的期待，可當時的我們，又怎知這竟是一場倉促的告別。本已說出口的那一聲再見卻像飛不起的鳥兒，到半途就折翼跌落。我們成長地太倉促太倉促，以致於我沒有留下你的任何聯絡方式，以致於友誼的快樂我們還沒有享受夠，以致於我沒能向你道聲曾經未說出口的謝，以致於過去的成長與歲月已成了一首歌。那時的我，在分別時才猛地發現，曾經被你當做小屁孩的我，已不比你矮太多。
所有的結局都已寫好，所有的淚水都已啟程，卻忽然忘了是怎樣的一個開始，在那個塵封的不再回來的秋日；無論我如何去追索，曾經的你只如雲影掠過，而你微笑的面容極淡極淡，逐漸隱沒如日落後的群嵐；遂翻開那發黃的扉頁，命運將它裝訂得極為拙劣，含著淚，我一讀再讀，卻不得不承認，成長是一本太倉促的書。
