操場上，一個小男孩學著騎車，旁邊站著他的父親。沒有一句指導，沒有一絲安慰，小男孩自然是摔了又摔，雙腿早已是鮮血淋漓。終於，孩子坐在地上，哭了，哇哇大哭。父親依舊那麼筆挺的站著，眼中滿是不屑與冷漠。孩子那麼渴望爸爸的鼓勵，沒有；孩子那麼渴望爸爸的擁抱，還是沒有。只是那雙空洞的眼睛，讓孩子感到冷酷和無情。終於，孩子不哭了，倔強地站起來，騎上車，開始又一次的嘗試。父親早已是興趣索然，轉過身，邁著大步，走了。身後又是一陣金屬與地面的摩擦聲，父親只是不經意的回了下頭，手卻在顫抖。孩子站起來，想著剛才父親冷漠依舊的眼神，兩行熱淚莫名其妙的滑過他的臉頰。一步、兩步、三步……父親的腳步聲依舊堅定。
10歲。
禮堂裡，當年的小男孩被人群簇擁著走上了講臺。又一次高舉獎盃，又一次歡呼如潮。緊擁著榮譽，在閃光燈不停的閃耀下，孩子艱難的尋找他的父親。人群中，唯獨沒有他，臺下座位上只有一個他。瞬間，禮堂彷彿空蕩蕩的，只有孩子與他的父親在對視著。還是那麼冷漠，依舊是如此不屑。父親那空洞洞得眼神讓光芒萬丈的獎盃褪色。站起來，走向自己的兒子，父親毫不猶豫地把它交給後臺的老師。兩行熱淚又一次不由自主地流淌下來，一步、兩步、三步……父親的腳步聲依舊堅定。
昨天。
校門口，一位青年與他的父親做著告別。沒有寒暄，沒有寬慰，沒有擁抱，沒有一句話。直視著父親，他的`皺紋又深了，他的黑髮中添了些灰白。眼睛裡滾著淚水，壓抑著。在模糊中，父親那冷漠的眼神裡也有些光亮。顫抖的手伸向自己的兒子，半空中停住了，又縮了回來。向門口指了指，父親又轉過身，沒有動。遠望著父親遠去的背影，及近拐角，父親定住了，回過頭，瞥了一眼，看了兒子。年輕人也注視著他的父親，壓抑不住的淚水終於流淌下來。沉默中，心中是那麼溫暖，一步、兩步、三步……
父親，他的感情如綿細的秋雨，柔和的春風，沒有大起大落，只是淡泊沉默罷了。
沉默的父愛——我很感激它。
