寒風凜冽，夜晚似乎來得特別早。花園火車站，“伊犁一烏魯木齊”529次特快列車帶著“嗚嗚”的北風呼嘯著進站了。
站臺上，燈光搖曳。我望著身材瘦弱、衣服單薄的哥哥，心中苦澀難言。為了讓我這做弟弟的能夠順利地升上高中，考上大學，為了讓半輩子都交給了k1-0.html" target="_blank" >土地，現在一籌莫展的父母活得輕鬆一些，哥哥在母親的嘆息和父親噴吐的煙霧中輟學從藝了，他將用那握慣鋼筆的手去觸那冰冷冰冷的鋼鑄瓦刀。
哥哥看了看同行的幾位都己上了車，回過頭來望著我：“弟弟，好好讀書!”我沉重地點點頭。火車載著哥哥駛向遠方。
歸途風更大了，雪花也狂舞起來，山村燈火在風雪中次第亮了，而哥哥抽泣著輟學的情景又浮現在我眼前。
“媽，讓我讀書吧，將來掙錢孝敬您……”哥哥跪在母親膝前哭著說。“玉兒，做父母的哪個不願自己的兒女成龍成鳳?只是你們倆上學學費太……”他們都哭起來。我沒哭，我想我不能哭，哥哥與我同母不同父，他讀，我就讀不成了。良久，哥哥抹乾眼淚，想要說些什麼，沉默了好一陣，竟又沒說出口，拉開門，走出去了。門外吹進一陣寒風，山村的夜晚好安靜啊……這夜，哥哥回來得特別晚，在漆黑的屋子裡呆了一會兒，才劃亮火柴，點燃燈盞。哥哥曾在市內外的報刊上發表過幾首詩，這夜哥哥把一頁頁編輯來信都燒掉了，還在睡夢中發出“書……書”的低語。我難以入眠，自責鞭答著我的'心，讓哥哥去讀吧，或許他前途比我更遠大。
第二天早上，哥哥倚在門邊，說：“媽，我今天與灣甩六叔他們到城裡的建築工地去。”母親正在灶臺上做飯，但隨即淚水矇住了她的眼睛。哥哥笑著輕聲說：“媽，哭啥?我都不哭呢!我去收拾一下行李。”下午，天陰沉沉的，長路漫漫，我的心在激盪。我送哥哥去哪裡呀?是走向陌生的建築工地，還是走向離哥哥作家夢愈來愈近的喧囂的都市，還是走向與哥哥理想相背的人生站臺?
哥哥啊，哥哥!弟弟欠了你一輩子永遠無法還清的債!
